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Manche Einwohner von Wolfheim behaupten noch immer,
sie hatten zuerst das Geheul der drei Babys auf der Riickbank
gehort und erst danach den Motor des in das Dorf einfahren-
den Taxis. Als es vor dem alten Doktorhaus an der Napoleon-
straBBe 1 anhielt, unterbrachen die Frauen sofort das Fegen der
Biirgersteige, die Manner kamen mit den Gléasern in der Hand
aus dem Wirtshaus »Terminus« heraus, die Madchen stellten
ihr Himmel-und-Holle-Spiel ein, und auf dem Dorfplatz lie3
sich der lange Meekers den Ball abluchsen, den der taub gebo-
rene Gunther Weber dann im Tor versenkte, am nach hinten
guckenden Seppe von der Béackerei vorbei. Das war am 13. Ok-
tober 1984. Ein Samstagnachmittag. Im Kirchturm lduteten die
Glocken gerade drei Mal.

Der Fahrgast stieg aus dem Taxi, und was allen sofort auf-
fiel, war die feuerrote Farbe seines Haupt- und Barthaars.

Die tief glaubige Bernadette Liebknecht bekreuzigte sich has-
tig, und ein paar Hauser weiter hielt sich die betagte Juliette
Blérot die Hand vor den Mund und murmelte: »Mein Gott,
ganz der Vater.«

Vor drei Monaten hatten die Einwohner des kleinen belgi-
schen Dorfes, das sich nahe am Dreilédndereck seit jeher zwi-
schen den kréftigen Schenkeln des niederlédndischen Vaals und
des deutschen Aachen eingeklemmt befand, von der bevorste-
henden Riickkehr Victor Hoppes erfahren. Der schlaksige Ge-
hilfe des Notars Renard aus Eupen hatte das vergilbte Schild
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mit der Aufschrift »Zu vermieten« von der heruntergekomme-
nen Villa abgenommen und Irma Nussbaum von gegentiber
erzéhlt, der Herr Doktor habe die Absicht, nach Wolfheim zu-
rickzukehren. Einzelheiten wusste er nicht, auch ein Datum
konnte er noch nicht angeben.

Fir die Dorfbewohner war es ein Rétsel, warum Victor
Hoppe nach fast zwanzig Jahren nach Wolfheim zuriickkam.
Zuletzt hatte es geheillen, er arbeite in Bonn als Arzt, aber
diese Information war auch schon wieder etliche Jahre alt.
Schon bald machten zahlreiche Erklarungsversuche fiir seine
Riickkehr die Runde. Der eine meinte, er habe keine Arbeit
mehr, der andere tippte auf hohe Schulden, Florent Keuning
aus der Albertstralle glaubte, er komme nur, um sein Haus
wieder in Schuss zu bringen und zu verkaufen, und Irma Nuss-
baum mutmaBte, der Doktor habe vielleicht eine Familie ge-
griindet und wolle nun der stadtischen Hektik entflichen. Da-
mit kam sie der Wahrheit ndher als alle anderen, wenngleich
sie spater unverbliimt zugab, ebenfalls schockiert gewesen zu
sein, als sich herausstellte, dass Doktor Hoppe der Vater nur
weniger Wochen alter, missgebildeter Drillinge war.

Diese unheimliche Entdeckung machte der lange Meekers
gleich an jenem ersten Nachmittag. Als der Taxifahrer sein
Auto kurz unbeaufsichtigt lieB, um Victor Hoppe beim Off-
nen des eingerosteten Zauntors zu helfen, schlich der lange
Meekers, von dem unabldssigen Geheul angezogen, zum Wagen
und warf einen Blick durch das Seitenfenster. Was er auf der
Riickbank sah, jagte ihm einen solchen Schrecken ein, dass er
auf der Stelle in Ohnmacht fiel und somit zum ersten Patien-
ten Doktor Hoppes wurde, der den diirren Jungen mit ein paar
Klapsen auf die Wange wieder zu sich brachte. Der lange Mee-
kers 6ffnete blinzelnd die Augen, sein Blick huschte vom Dok-
tor zum Auto, dann rappelte er sich auf und spurtete, ohne
sich noch einmal umzusehen, zu seinen Spielgefdhrten. Noch
etwas unsicher auf den Beinen, legte er einen Arm um die brei-
ten Schultern seines Mitschiilers Robert Chevalier — sie waren



beide im vierten Schuljahr — und eine Hand auf die Schulter
von Julius Rosenboom, der drei Jahre jiinger und zwei Kopfe
kleiner war.

»Was hast du gesehen, Langer?«, fragte Seppe von der Bé-
ckerei, der mit dem Lederfullball unter dem Arm seinen Kum-
pels gegeniiberstand und das Gesicht dem tauben Gunther
Weber zugewendet hatte, damit der auch mitbekam, was ge-
sagt wurde.

»Sie...«, setzte der lange Meekers an, verstummte dann
aber und wurde wieder kreidebleich.

»Stell dich nicht so an«, sagte Robert Chevalier und stie3
Meekers mit der Schulter an. »Wie >sie<? Ist es mehr als eins?«

»Drei. Es sind drei Babys«, antwortete der lange Meekers
und hielt ebenso viele Finger hoch.

»Dwei Méischen?«, fragte Gunther mit einem fetten Grin-
sen angesichts der drei ausgestreckten Finger.

»Das hab ich nicht gesehenc, sagte der lange Meekers. »Aber
was ich gesehen hab...« Er biickte sich, sah kurz zu Doktor
Hoppe und dem Taxifahrer, die gerade gemeinsam die beiden
Torhiélften 6ffneten, und winkte die vier anderen néher heran.

»lhre Kopfe...«, sagte er langsam, »ihre Kopfe sind gespal-
ten.« Und in einer schnellen Bewegung zog er mit der flachen
Rechten einen vertikalen Strich von seiner Stirn {iber die Nase
bis unters Kinn.

»Tschack!«, sagte er.

Erschrocken wichen Gunther und Seppe einen Schritt zu-
riick, wihrend Robert und Julius den langen Meekers anstarr-
ten, als konne dessen schmales Gesicht ebenfalls jeden Mo-
ment aufreifen und in zwei Teile auseinanderfallen.

»Ich schwore! Man kann ihnen bis ganz tief in den Hals rein-
gucken. Und auflerdem, ohne Scheif3, aulerdem kann man ihre
Gehirne sehen.«

»lhre was?«, fragte Gunther.

»lh-re Ge-hir-ne!«, wiederholte der lange Meekers und
tippte dem tauben Schiiler mit dem Zeigefinger an die Stirn.
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»Wie sehen die denn aus?«, fragte Robert.

»Wie Walntisse. Nur viel groBer. Und schleimiger.«

»Boah, sagte Julius, dem ein Schauer iiber den Riicken lief.

»Wenn das Fenster offen gewesen wire«, fuhr der lange
Meekers unbeirrt fort und streckte dabei den Arm aus, »hatt
ich die einfach so anfassen kdnnen.«

Die anderen Jungs verfolgten die Bewegung seiner zu einer
Klaue gekriimmten Hand mit offenem Mund. Aber gleich da-
rauf deutete er mit derselben Hand nach vorne und lenkte so
alle Blicke auf das etwa dreiBBig Meter entfernt stehende Taxi,
dessen hintere Tir Victor Hoppe gerade 6ffnete. Der Doktor
beugte sich ins Wageninnere und brachte eine grof3e, dunkel-
blaue Babytragetasche zum Vorschein, aus der noch immer ein
entsetzliches Geheul aufstieg. An den Trageriemen schleppte
er sie den Pfad entlang ins Haus, auf dem Ful} gefolgt von dem
Taxifahrer, der zwei grofle Koffer trug. Nach etwa drei Minu-
ten, wihrend derer es auf dem Dorfplatz von Stimmen nur so
schwirrte, kam der Fahrer wieder nach drauf3en, zog die Haus-
tiir hinter sich zu, hastete zu seinem Wagen und fuhr sichtlich
erleichtert davon.

Im »Terminus« fiihrte Jacques Meekers an jenem Nach-
mittag das groe Wort und beschrieb ausfiihrlich, was sein
Sohn gesehen hatte, wobei er vor keiner Ubertreibung zuriick-
schreckte. Vor allem die alteren Einwohner waren ganz Ohr,
und sie wussten zu berichten, dass auch Victor Hoppe selbst
eine Missbildung im Gesicht hatte.

»Eine Hasenscharte«, erklarte Otto Lelieux.

»Wie sein Vater«, erinnerte sich Ernst Liebknecht. »Er gleicht
ihm tibrigens aufs Haar.«

»Auch wenn das Haar schon Rost ansetzt«, lachte Wilfred
Nussbaum. »Genauso wie der Bart. Habt ihr das gesehen? Rot
wie... wie...«

»Wie das Haar des Teufels!«, rief der auf einem Auge blinde
Josef Zimmermann plotzlich aus, woraufhin es in dem Wirts-
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haus sehr still wurde. Alle Blicke waren auf den alten Mann ge-
richtet, der einen Finger warnend erhoben hatte und sich halb
betrunken erneut vernehmen lieB: »Und er hat seine Rache-
engel mitgebracht! Seid wachsam, denn sie werden zuschlagen,
sobald sie die Gelegenheit bekommen!«

Es war, als hétten diese Worte etwas freigesetzt, denn nun
tauchten weitere Geschichten auf, die den Doktor in einem
schlechten Licht erscheinen lieBen. Alle wussten irgendetwas
tiber ihn oder seine Eltern zu berichten, und je spater der
Abend wurde, desto mehr Geschichten wurden erzahlt, die die
meisten bloB irgendwo aufgeschnappt hatten, deren Wahrheit
aber niemand anzweifelte.

»Er ist in einem Irrenhaus aufgewachsen.«

»Das hat er von seiner Mutter. Die ist an Wahnsinn gestor-
ben.«

»Pastor Kaisergruber hat ihn damals getauft. Der Junge hat
Zeter und Mordio geschrieen.«

»Es heiB3t, sein Vater hétte sich... ihr wisst schon... an dem
Baum neben seinem Haus.«

»Sein Sohn ist nicht einmal zur Beerdigung erschienen.«

»Seither hat ihn niemand mehr gesehen.«

»Das Haus ist nur ein einziges Mal vermietet gewesen. Nach
drei Wochen waren die Mieter schon wieder drauflen.«

»Poltergeister. Haben sie gesagt. Stindig war da so ein
Klopfen.«

In den darauf folgenden Wochen tauchte Doktor Hoppe mit
einer solchen RegelmaBigkeit im Dorf auf, dass man die Uhr
danach stellen konnte. Jeden Montag-, Mittwoch- und Freitag-
vormittag schlug er um Punkt halb elf immer den gleichen
Weg ein, der ihn von der Geschaftsstelle der Bank in der Gal-
meistralBe iber die Post auf der Aachener Stralle zu dem klei-
nen Laden von Martha Bollen auf der gegeniiber liegenden Seite
des Dorfplatzes fiihrte. Zielstrebig und mit gesenktem Kopf
hastete er von einem Ort zum néchsten, als wiisste er sich beo-
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bachtet und wollte so schnell wie moglich wieder zu Hause
sein. Dadurch zog er erst recht die Aufmerksamkeit auf sich,
und wer ihn von weitem kommen sah, wechselte meist die
Strallenseite und sah ihm nach, bis er verschwunden war.

Sowohl Martha Bollen als auch der Bankangestellte Louis
Denis und der Postbeamte Arthur Boulanger berichteten, Dok-
tor Hoppe sei kein Mann vieler Worte. Er schien sehr schiich-
tern zu sein, war aber immer freundlich. Wenn er »Guten Tag,
»Dankeschon« und »Auf Wiedersehen« sagte, war dabei war
jedes Mal seine Sprechstérung zu horen.

»Er verschluckt bestimmte Buchstaben, sagte Louis Denis.

»Er spricht so nasal«, sagte Martha, »und immer in der-
selben monotonen Weise. Und er sicht mich nie an, wenn er
etwas sagt.«

Auf die oft gestellte Frage, was der Doktor denn so alles
kaufe, lautete die Antwort immer gleich: »Das Ubliche. Win-
deln, Babynahrung, Milch, Waschmittel, Zahnpasta und der-
gleichen.«

Aber dann beugte sie sich weit iber die Ladentheke, hielt
sich die Hand halb vor den Mund und fuhr im Fliisterton fort:
»Jedes Mal kauft er auch zwei Polaroid-Kassetten. Wer macht
nur von solchen Kindern so viele Fotos?«

Darauf reagierten auch ihre Kunden meist mit blankem Un-
verstandnis, und Martha nutzte die Gelegenheit, sie noch naher
heranzuwinken. In einem Tonfall, als ginge es um ein schreck-
liches Verbrechen, beschloss sie ihre Rede mit den Worten:
»Und er bezahlt grundsitzlich mit 1000-Francs-Scheinen.«

Uber die Herkunft dieser Scheine wusste Louis Denis zu
berichten, dass der Doktor gelegentlich Deutsche Mark in
belgische Francs umtauschte. Ein Konto hatte er allerdings
noch nicht erdffnet. Er bewahrte all das Geld also zu Hause
auf.

Weil Doktor Hoppe keinerlei Anstrengungen unternahm,
Patienten zu gewinnen, und auch kein Schild mit Sprechstun-
den am Zauntor hing, kamen die Einwohner zu dem Schluss,
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dass er wohl vorerst noch von den Einkiinften leben konnte,
die er in der Vergangenheit angehduft hatte, auf welche Weise
auch immer.

Dennoch sah es aus, als wollte er eines Tages durchaus sei-
nen Beruf im Dorf ausiiben, denn in den ersten drei Wochen
hielt mindestens drei Mal ein Lastwagen aus Deutschland vor
seinem Haus und lieferte medizinische Apparate ab. Halb ver-
steckt hinter den Kiichengardinen notierte Irma Nussbaum
gegeniiber jedes Mal das Kennzeichen und die Tageszeit und
machte Aufzeichnungen iiber die gelieferte Ware. Manche
Dinge erkannte sie auf Anhieb, etwa einen Untersuchungs-
tisch, eine groBe Waage und einige Infusionsstiander, aber meist
wies nichts auf den Inhalt der schlichten Holzkisten hin, so-
dass sie sich die darin befindlichen Monitore, Mikroskope,
Spiegel, Messbecher und Reagenzglaser dazuphantasieren
musste. Nach jeder Lieferung erstattete sie den anderen Frauen
des Dorfes ausfiihrlich Bericht, und als sie eines bitter kalten
Morgens Anfang Januar ihren Nachbarn mit einem Stethoskop
um den Hals die Post aus dem Briefkasten holen und vorsichtig
die Strale entlang spdhen sah, verkiindete sie tiberall, die Praxis
Doktor Hoppes sei nun offiziell erdffnet und er erwarte voll Un-
geduld seine ersten Patienten.

Einige tapfere Einwohner bekundeten daraufhin, sie woll-
ten diese Praxis wohl doch einmal aufsuchen, wenn auch nur,
um einen Blick auf die Kinder zu erhaschen. Denn die waren
all die Wochen tiber den Blicken entzogen und dadurch lang-
sam zu einem Mysterium geworden, das sogar die heilige Drei-
faltigkeit tibertraf. Doch eine Predigt Pastor Kaisergrubers,
der der Gemeinde schon fast vierzig Jahre lang die Treue hielt,
jagte bei der nachsten Sonntagsmesse auch den letzten Zweif-
lern Angst ein.

»Seid gewarnt, Glaubige!«, rief er mit erhobenem Finger
von der Kanzel. »Seid gewarnt, denn es ward ausgeworfen
der grofle Drache, die alte Schlange, die da hei3t der Teufel
und Satanas, der die ganze Welt verfiihret! Wahrlich, ich sage
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euch, er ward geworfen auf die Erde, und seine Engel wurden
auch dahin geworfen!«

Dann schob der Hirte des Dorfes eine kurze Pause ein und
lieB den Blick iiber die mehr als zweihundert Gemeindemit-
glieder schweifen. SchlieBlich deutete er auf die erste Reihe, wo
die Jungs aus dem Dorf in ihren Sonntagsanziigen mit ordent-
lich gekdammten Haaren nebencinander saffen, und mahnte mit
lauter Stimme: »Seid niichtern und wachet; denn euer Wider-
sacher, der Teufel, gehet umher wie ein briillender Lowe und
suchet, welchen er verschlinge!«

Und alle Anwesenden sahen, wie bei diesen letzten Worten
der zitternde Zeigefinger beim langen Meekers hiangen blieb,
der bleich wurde und sich in den néchsten Tagen nicht mehr
auf dem Dorfplatz blicken liel3.
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Das Unheil, das man vorhergesagt hatte, traf Wolfheim nicht.
Todes- und Ungliicksfille, Nachbarschaftsstreitigkeiten, Dieb-
stadhle und andere Unannehmlichkeiten blieben den Dorfbe-
wohnern in den auf die Ankunft Doktor Hoppes folgenden
Monaten erspart. Zum ersten Mal seit Jahren wurde es so-
gar ein milder Winter, und auch der Frihling war warmer als
sonst, wodurch der Flieder bei der Marienkapelle schon in der
letzten Aprilwoche in voller Bliite stand. Viele Einwohner fass-
ten das als Zeichen der Hoffnung auf.

Die ganze Zeit iber war Doktor Hoppe seiner Gewohn-
heit treu geblieben und hatte drei Mal in der Woche seine
Runde gedreht. Seine Kinder nahm er dabei nie mit. Bislang
hatte sie iiberhaupt noch niemand zu Gesicht bekommen,
weder im Haus, wenn man aus einigem Abstand in die Fens-
ter gespaht hatte, noch im Garten, obwohl verschiedene Dorf-
bewohner regelméalig zwischen den Zweigen der Weilldorn-
hecke hindurch gelugt hatten. Allméhlich fing man auch an,
sich zu fragen, ob der lange Meekers sich nicht vielleicht nur
etwas zusammengesponnen hatte, und vorsichtige Stimmen
duBerten die Meinung, man miisse dem Doktor vielleicht doch
eine Chance geben. Aber niemand wagte die Initiative zu er-
greifen, und so geschah es erst an einem Sonntag im Mai 1985,
sieben Monate nach der Riickkehr des Doktors, dass zum ers-
ten Mal ein Einwohner Wolfheims dessen Hilfe in Anspruch
nahm, wenn auch nicht ganz freiwillig.
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An jenem Sonntagmittag holte in der Galmeistralle 16 der
unter Asthma leidende kleine Georg Bayer eine Murmel mit
orangen Streifen aus der Hosentasche, die er ein paar Tage zu-
vor auf dem Spielplatz gefunden hatte. Das Kind leckte zuerst
daran und steckte sie dann ganz in den Mund, wahrend sein
Vater auf der Bank gerade cine Seite des Sonntagsblatts um-
schlug und seine Mutter in der Kiiche die Kartoffeln auf den
Herd stellte. Als wire es ein stiBes buntes Bonbon, lie} Georg
die Murmel iiber die Zunge rollen, von links nach rechts und
von vorn nach... Die Murmel rollte ganz von selbst in die Kehle,
wo sie in der Luftrohre stecken blieb, und so sehr der kleine
Georg sich auch anstrengte, er bekam das Ding nicht heraus-
gehustet. Auch sein Vater unternahm noch einige vergebliche
Versuche, die Murmel zu entfernen — er klopfte dem Kind erst
ein paar Mal auf den Riicken und probierte, das bunte Etwas
mit den Fingern aus der Kehle herauszufischen —, beschloss
dann aber aus einem Impuls heraus, Doktor Hoppe einzu-
schalten, und wenn er ihm dafiir die eigene Seele verkaufen
miisste.

Keine zwei Minuten spéter hielt der Wagen von Werner und
Rosette Bayer vor dem Doktorhaus. Werner nahm seiner Frau
das Kind ab und stiirzte laut rufend auf Doktor Hoppes Zaun-
tor zu: »Herr Doktor! Hilfe! Herr Doktor! Bitte! Hilfe! Hilfe!«

In den umliegenden Hausern wurden prompt die Gardi-
nen zur Seite geschoben, die ersten Tiiren gingen auf, und die
Bewohner des Viertels kamen schnell herbeigelaufen. Nur im
Haus von Doktor Hoppe regte sich zundchst nichts, sodass
Werner noch lauter zu rufen anfing und den halb erschlafften
Korper seines Sohnes in die graue Luft emporhievte, als wollte
er ein Opfer darbieten. Im selben Augenblick erschien endlich
Doktor Hoppe in der Tiir, erfasste auf Anhieb den Ernst der
Lage und rannte mit einem Schliisselbund in der Hand zum
Tor.

»Er hat was in der Kehle stecken«, sagte Werner, »er hat
irgendwas runtergeschluckt.«

16



Etwa flinf Augenpaare verfolgten, wie Doktor Hoppe den
kleinen Georg aus den Armen des Vaters entgegennahm. Die
neugierigen Blicke galten eher dem gesenkten Kopf mit dem
roten Haar als dem Gesicht des Kindes, das bereits leicht blau
angelaufen war. Ohne ein Wort zu sagen, schlang der Dok-
tor die Arme von hinten um den Oberkorper des bewusstlosen
Kleinen, verschrinkte die Hinde und presste kurz so fest auf
den mageren Brustkorb, dass das runde Objekt aus der Kehle
des Opfers heraussprang. Die Murmel klackste auf den Biir-
gersteig und kullerte zum langen Meekers hiniiber, der sich in-
zwischen auch den Umstehenden angeschlossen hatte.

Dann legte Doktor Hoppe den Jungen auf den Riicken,
kniete sich neben ihn und brachte seinen Mund an den des
Kindes. Reihum hielt man den Atem an, und deutlich war zu
vernehmen, wie hier und dort jemand schluckte. Georgs Mut-
ter schluchzte auf, wahrend Irma Nussbaum sich bekreuzigte
und laut zu beten anfing. Andere Umstehende wandten den
Blick ab, als der Doktor ein paar Mal nach Luft schnappte.
Dann presste er den eigenen Atem in die Lunge des Kindes.
Gerade hatte Irma die Heilige Rita angerufen, als ein Zucken
Georgs Korper durchlief und er wie ein Fisch auf dem Tro-
ckenen nach Luft zu schnappen anfing.

Ein kollektiver Seufzer der Erleichterung entfuhr der Gruppe,
und Rosette Bayer eilte zu ihrem Sohn, um ihn in die Arme zu
schlieBen.

»Mein Junge, ach mein lieber Junge«, heulte sie, wahrend sie
ihm den Speichel vom Kinn wischte. Sie nahm das Kind auf
den Arm, legte seinen Kopf auf ihre Schulter und sah mit Tré-
nen in den Augen den Doktor an, der einige Schritte zuriick-
gewichen war, als wollte er schon wieder ins Haus gehen.

»Danke, Herr Doktor, Sie haben ihm das Leben gerettet!«

»Nichts zu danken«, sagte Doktor Hoppe, und obwohl er
nur drei Worte gesprochen hatte, war allen Umstehenden so-
fort seine messerscharfe Stimme aufgefallen. Niemand wusste,
wohin man schauen oder wie man reagieren sollte. Kurz ent-
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stand eine unangenchme Stille. Georgs Vater war es schlieB-
lich, der sie durchbrach.

»Herr Doktor, sagen Sie mir, was ich Thnen schuldig bin.«

»Nichts, Herr ...«

»Bayer. Werner Bayer.« Er hielt dem Doktor die Hand hin,
zog sie dann schnell zurtick, streckte sie dann aber doch wie-
der aus, nachdem seine Frau ihm einen unauffélligen Stof3 in
den Riicken versetzt hatte.

»Nichts, Herr Bayer, Sie sind mir nichts schuldig«, sagte
Doktor Hoppe. Hastig schiittelte er die ausgestreckte Hand
und sah verlegen zur Seite.

»Aber ich will mich auf die eine oder andere Weise bei Ihnen
bedanken. Erlauben Sie mir, dass... dass ich Sie im »Termi-
nus« auf ein Glaschen einlade.«

Werner deutete auf das Wirtshaus gegeniiber der Kirche.
Doktor Hoppe schiittelte den Kopf und strich erneut nervos mit
der Hand tiber die faserigen Biischel seines fuchsroten Bartes.

»Bitte, kommen Sie doch mit, Herr Doktor, nur auf ein einzi-
ges Glask, drangte Werner ihn. »Ich gebe einen aus. Eine Lokal-
runde fir alle!«

Dieser Vorschlag wurde einhellig fiir gut befunden, und nun
versuchten auch andere Dorfbewohner, den Doktor zu tiber-
reden. Der lange Meekers machte sich den allgemeinen Auf-
ruhr zunutze, um sich unbemerkt nach der Murmel zu biicken.
Unauffillig lieB er sie in seiner Jackentasche verschwinden.

»Ja, Herr Doktor, lassen Sie uns trinken, rief er, um die
Aufmerksamkeit abzulenken. »Auf das Wunder! Lang lebe
Doktor Hoppe!«

Kurz war in der Gruppe ein Zdgern zu verspiiren, aber als
der kleine Georg den Kopf hob und mit feuchten Augen tiber
die Schulter seiner Mutter in die Runde blickte, konnte Irma
Nussbaum nicht mehr an sich halten und rief aus: »Ja, es ist ein
Wunder! Ein Mirakel! Lang lebe Doktor Hoppe!«

Damit war das Eis gebrochen, und alle riefen und lachten
durcheinander.
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»Ich kann nicht«, erklarte der Doktor kopfschiittelnd. Er
iiberstimmte den Larm miihelos. »Meine Kinder ...«

»Dann nehmen Sie Thre Kinder doch mit«, schlug Werner
vor. »Ab und zu ein Schliickchen Genever ist gut fiirs Wachs-
tum. Und auBlerdem wollen wir sie doch endlich auch einmal
bewundern.«

Hier und dort wurde beifallig genickt, andere hielten den
Atem an und warteten auf eine Erwiderung des Doktors.

»Ich... geben Sie mir fiinf Minuten, Herr Bayer. Ich muss
noch ein paar Kleinigkeiten erledigen. Gehen Sie ruhig schon
vor, ich komme gleich nach.«

Damit drehte er sich auf dem FuBe um und lief den Pfad
zum Haus zuriick. In seinem Riicken zerstreuten sich die her-
beigestromten Dorfbewohner, von denen nun einige heimwarts,
die meisten jedoch direkt ins »Terminus« gingen. In Nullkom-
manichts war die kleine Schenke so rappelvoll, dass Maria, die
Tochter des Wirtes René Moresnet, mit einspringen musste.
Josef Zimmermann hatte das ganze Geschehen von seinem
festen Platz am Fenster aus verfolgt, und als Werner Bayer
nun die Tat des Doktors iiberschwinglich zu loben anfing,
schiittelte der hochbetagte Mann den Kopf, kippte in einem
Zug seinen Genever hinunter und rief: »Gott allein kann Wun-
der tun!«

Werner beeilte sich, die AuBerung mit einer beschwichti-
genden Geste wegzuwischen, und ein Glas Genever auf seine
Rechnung stimmte den Alten gleich viel milder. Er brummte
noch kurz etwas in seinen Bart, fortan schwieg er. Jedes Mal,
wenn die Tiir des Wirtshauses sich 6ffnete, verstummten auch
alle anderen Anwesenden und sahen auf. Es waren aber immer
nur Nachziigler, die die Neuigkeit vernommen und in aller Eile
ins »Terminus« gekommen waren.

»René, gib ihm auch was zu trinken, rief Werner dann von
seinem Hocker am Tresen aus.

Minute fiir Minute stieg die Spannung, und als schlie3lich
Jacob Weinstein, der Kiister des Dorfes, hereinkam und ver-
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kiindete, er habe den Doktor soeben mit einer Babytrage-
tasche sein Haus verlassen sehen, wurden schnell noch ein
paar Wetten tiber Geschlecht und Haarfarbe der Kinder abge-
schlossen, vor allem aber tiber die GroBe des Spalts in ihren
Gesichtern.

»Schreib: Achtzehn Zentimeter«, sagte der lange Meekers
zu seinem Vater, der mit einem Stift in der Hand tiber einen
Bierdeckel gebeugt sa3. »Echt, Papa! Wenn ich du ware, wiirde
ich mindestens zwanzig Francs setzen.«

»Wenn ich verliere, zieh ich’s dir vom Taschengeld abx,
sagte sein Vater, kritzelte seine Zahl hin und schob den Bier-
deckel samt einem Zwanzig-Francs-Stlick dem Wirt zu, der
beides unter die Geldlade seiner Kasse steckte.

Doktor Hoppe, der seinen Kittel gegen einen langen, grauen
Mantel eingetauscht hatte, kam riickwérts ins » Terminus« he-
rein, sodass die Dorfbewohner zunéchst seinen gebogenen
Riicken und dann erst die blaue Babytragetasche zu sehen
bekamen, die er, nachdem er durch die Tiir war, nun mit ge-
streckten Armen vor sich her trug. Obwohl alle gesehen hat-
ten, wie viel Miihe es ihn gekostet hatte, das breite Ding durch
die Tiroffnung zu mandvrieren, hatte niemand einen Fin-
ger geriihrt, um ihm zu helfen. Erst als er sich drinnen etwas
verlegen umsah, wo er die schwere Trage abstellen konnte,
schnellte Werner Bayer vor. Rasch raumte er ein paar Gléser
ab und wies mit einer weit ausholenden Geste auf die freie Fla-
che. Umgehend sah der am Nebentisch sitzende Florent Keu-
ning zu, dass er woanders ein Platzchen fand.

»Hier kdnnen Sie das Ding abstellen«, sagte Werner.

»Vielen Dank, entgegnete der Doktor.

Wieder tauschten die Anwesenden befremdete Blicke aus,
als sie seine Stimme vernahmen. Der Vater des langen Mee-
kers beugte sich zu Jacob Weinstein, der diese Stimme gerade
zum ersten Mal gehort hatte, und flisterte ihm ins Ohr: »Das
kommt durch seine Hasenscharte. Er zieht falsche Luft.«
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Der Kiister nickte, obwohl er Meekers kaum verstanden
hatte, so schwerhorig war er. Mit offenem Mund verfolgte er
jede Bewegung des Doktors, der sich tiber die Babytrage bog
und anfing, den regennassen Plastikschutz vom Dach zu 16sen.

»Was mochten Sie trinken, Herr Doktor?«, fragte Werner.

»Wasser. «

»Wasser?«

Der Doktor nickte.

»René, ein Glas Wasser fiir den Herrn Doktor. Und fiir
dh...« Zogernd deutete er auf die Tragetasche mit den Babys.

»Sie brauchen nichts«, sagte der Doktor, als wollte er Re-
chenschaft ablegen, »ich sorge gut fiir sie.«

»Das bezweifle ich keineswegs«, sagte Werner, wobei der
gezwungene Tonfall kaum zu {iberhéren war. Nur der Doktor
bemerkte ihn offenbar nicht, denn er zeigte keine Reaktion.
Er beugte sich tiber die Tragetasche, klappte das Dach nach
hinten und schlug das Spanntuch am Kopfende vollstandig zur
Seite. Die Schaulustigen in den ersten Reihen wichen einen
Schritt zurtick oder schoben schnell ihre Stiihle nach hinten.
Nun versuchten die weiter entfernt Stehenden, einen Blick zu
erhaschen, und stellten sich dafiir sogar auf die Zehenspitzen.
Aber niemandem gelang es, tiber den Rand zu spahen.

Der Doktor blickte zu Boden und wippte leicht auf den
Zehenspitzen. Abgesehen von dem Rauschen des alten Venti-
lators an der Decke war es mucksméuschenstill. Es war eine
unangenehme Stille, und Werner spiirte, dass alle Augen auf
ihn gerichtet waren.

»He Werner, gib dem Doktor mal sein Glas«, rief René
Moresnet und hielt ihm ein Glas Wasser hin. Alle Augenpaare
verfolgten, wie Werner es dem Doktor weiterreichte, der es
mit einem hoflichen Kopfnicken entgegennahm.

»Vielen Dank, sagte er und trat einen Schritt beiseite, wo-
durch er den Weg zu der Babytrage frei gab. »Kommen Sie nur
naher, Herr Bayer.«

Werner trat zogerlich einen Schritt vor.
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»Sie sind so ruhig«, bemerkte er. »Schlafen sie?«

»Nein, nein, sie sind wach, antwortete der Doktor mit einem
fliichtigen Blick auf die Kinder.

»QOooh...« Vorsichtig beugte sich Werner etwas vor, bis er
meinte, etwas von den Kopfen der Babys zu sehen.

»Sind es Méddchen?«, fragte er.

»Nein, drei Jungen.«

»Drei Jungen«, wiederholte Werner leise und schluckte hor-
bar. Er driickte sich an dem Doktor vorbei und pirschte sich
an den Tisch mit der Babytragetasche heran. Von gegeniiber
zwinkerte Florent Keuning ihm zu. Werner zog kurz den rech-
ten Mundwinkel hoch und wandte sich dann wieder an den
Doktor.

»Wie heillen sie denn?«

»Michael, Gabriel und Raphael.«

In allen Ecken des Wirtshauses erhob sich nun ein Stim-
mengewirr, und vor Schreck rief Freddy Machon viel lauter, als
er wollte: »Die Racheengel!«

Doktor Hoppe wusste ganz offensichtlich nicht, wo er hin-
sehen sollte. Verlegen nippte er an seinem Glas. Jacob Wein-
stein, dem die AuBerung Machons entgangen war, schritt ein.

»Wie die Erzengel, nicht wahr, Herr Doktor? Die Botschaf-
ter Gottes«, rief der Kiister enthusiastisch, als wollte er seine
Bibelfestigkeit demonstrieren.

Der Doktor nickte, aber schwieg.

Werner stand noch immer zogernd bei den Kindern. Er-
neut ergriff er das Wort: »Wie alt sind sie jetzt eigentlich, Herr
Doktor?«

»Fast neun Monate.«

Er versuchte sich vorzustellen, wie sein eigener Sohn in dem
Alter ausgesehen hatte. Wie grof3 der Junge damals gewesen
war. Und ob er schon Zidhne gehabt hatte.

Die Hénde auf dem Riicken, beugte er sich mit zusammen-
gekniffenen Augen langsam vor. Das Bild, das seine Phanta-
sie ihm vorgaukelte, liel} ihn das Gesicht verziehen, als hatte
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