
 

 
In der Ruhelosigkeit liegt ihre poetische Stärke. Ilma Rakusas Buch „Mehr Meer“ ist ein 
Meisterwerk. Dafür erhielt sie den Schweizer Buchpreis 2009. 
 

 
Heimat ist nicht zählbar. Sonst 
könnte die junge Ilma Rakusa sie 
bereits an ihren Fingern abzählen: 
die Orte, an denen sie bereits als 
Kind zu Hause war. Geboren wird 
sie 1946 im slowakischen Rimavska 
Sobota. Dort wächst sie die ersten 
Monate tantenbehütet auf. Ihr 
Großvater ist Direktor der 
Konservenfabrik, der Vater 
Chemiker, ihre Mutter leitet die 
örtliche Apotheke. Ilma ist kaum 
zwei, als die Familie nach Budapest 
umzieht. Sie erinnert sich: 
Kinderfrau Piri und ihre Mutter 
singen ungarische Kinderlieder und 
erzählen ihr Märchen wie das vom 
türkischen Kaiser und dem Hühnchen mit dem diamantenen Halbkreuzer. 1949 geht es 
weiter: nach Ljubljana. Die Familie wohnt im Haus von Onkel und Tante in der Nähe der
Bahngleise. Das kleine Mädchen Ilma, verunsichert von Kofferkindheit und erschreckt 
vom nächtlichen Rangieren der Güterzüge, klammert sich an ihren räudigen 
Pelzhandschuh.  
 
Mit dem ständigen Begleiter aus abgewetztem Kaninchenfell spricht sie die 
ersten Worte in der Vatersprache Slowenisch. Aber auch die Studienstadt des Vaters 
bleibt nur ein Übergangsort. Es geht weiter nach Triest. Wasser, Wind, Wärme, Stein, 
Weiß, Blau, Muschel, Tang, Immergrün, Lorbeer, Rosmarin, Rebe, Oleander und 
Kinderschaukel, Fische und Schiffe buchstabiert das Mädchen Ilma ihr Stenogramm des 
Glücks. Unvergesslich: das Meer, die Bora und die tägliche Siesta. Die heißen 
Nachmittagsstunden hinter heruntergelassenen Jalousien werden zum Zentrum ihrer 
Kindheit. Schnee auf dem Gotthardpass überrascht die Familie bei ihrem Aufbruch in 
die Schweiz in ihrem Oldsmobile mit Sommerreifen.  
 
Als sie 1951 nach Zürich umsiedeln, fühlen sie sich nicht willkommen. Ilma sehnt sich 
nach den Strandfelsen von Miramar, den Akazienalleen, dem Himmel und der würzigen 
Luft am Meer. Der Schnee ist kein Ersatz. Beim Schlittenfahren holt sie sich eine 
Gehirnerschütterung – Ursache lebenslanger Migräne-Anfälle. Zu Hause fühlt sie sich 
nur beim Lesen und am Klavier. Das bleibt auch so, als Ilma Rakusas Traum eines 
Studienjahrs in Paris in Erfüllung geht. Aus der Einsamkeit in der großen Weltstadt und 
der Enge ihrer dunklen Kammer auf der Île de la Cité flieht sie ins Klavier- und 
Orgelspiel. Ihr Lehrer ist Organist M. Beim gemeinsamen Spiel wächst eine gegenseitige
Liebe. Aber Ilma Rakusa bleibt nicht in Paris. Sie sehnt sich nach dem Osten. Als 
Studentin besucht sie Prag und geht für ein Jahr nach Leningrad, um dort für ihre 
Dissertation zu recherchieren.  
 
Nach der Rückkehr ergänzen die sozialistische Stadt an der Newa und die russischen 
Freunde ihre lange Vermisstenliste. Ilma Rakusa wird es auch weiterhin ostwärts 
ziehen: Später macht sie Reisen nach Usbekistan, nach Georgien, in den Iran. All diese 
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Orte und Erlebnisse ruft sich die Autorin in ihren Erinnerungspassagen wieder wach. 
Rakusa erinnert sich mit allen Sinnen. Ihre Nase riecht noch einmal den scharfen 
Geruch der Braunkohle in den Städten des Ostens und den milden Duft von wilden 
Kräutern. In ihrem Ohr rattern wieder die Güterzüge unweit ihrer Dachwohnung und sie 
lauscht den Orgelklängen M.s in der Pariser Kirche Saint-Séverin nach.  
 
Rakusas Erinnerung an Orte ist mit Literatur verknüpft: am lebendigsten in den 
Rezitationen der Leningrader Freunde, die unzählige Gedichte aus dem Kopf 
wiedergeben konnten. Menschen wie sie werden zu ständigen Begleitern in Ilma 
Rakusas Erinnerungspassagen. Eine bereichernde Lektüre lang macht sie auch den 
Leser zum Mitreisenden. „Mehr Meer“ ist ein reiches Buch voller sprachlicher 
Sensibilität: reich an vibrierenden Sinneseindrücken. Als Reflexion über das Erinnern 
und Vergessen überzeugt es, vor allem aber als poetische Liebeserklärung an die 
Menschen, an Orte, Literatur und Musik. 

 Ilma Rakusa: Mehr Meer. Erinnerungspassagen. Droschl Verlag, Wien 2009. 321 
Seiten, 23 Euro.
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