
Nummer 13 . 2004 34 Merkur PLUS L E I P Z I G E R  B U C H M E S S E

 

CYAN 

 

MAGENTA 

 

YELLOW 

 

BLACK 

 
 

Nummer: 13, Seite: 34 
 

die dumpfe, spießbürgerliche Szenerie ei-
ner amerikanischen Vorstadt in den Sieb-
zigern schließen. Aber man merkt bald – 
insbesondere an dem sonderbar distan-
zierten Erzählduktus –, dass es hier nicht 
um die konkrete Handlung, ein besonde-
res Zeitgeschehen oder einen spezifischen 
Ort geht. Auch die zahlreichen Symbolis-
men wie die sterbenden Ulmen, die Plage 
der Eintagsfliegen, der modernde See, das 
überbordende Laub, der systematische 
Verfall des Lisbon-Hauses und die Kas-
sandra-Rolle der greisen griechischen Mrs. 
Karafilis weisen darauf hin. Nicht um-
sonst greift der Roman den jahrhunderte-
alten Topos „Der Tod und das Mädchen“ 
und die damit verbundenen Leitmotive 
unerfüllter Leidenschaft und der Vergäng-
lichkeit von Schönheit und Jugend auf. In 
endlosen Wiederholungen und Variatio-
nen umkreist der Roman das zentrale 
Thema der Zeit, deren Regeln mit dem Tod 
Cecilias plötzlich aufgehoben scheinen. 
Der suggestive Erzählstrom ruft Schwel-
lenmomente des Bewusstseins zwischen 
Schlafen und Wachen und deren spezi-
fisch veränderte Zeitwahrnehmung her-
vor: Einerseits erscheint der Jahreszyklus 
wie im Zeitraffer zu rasen, andererseits 
wirken die zähflüssigen Stunden des War-
tens auf die unvermeidlichen Tode endlos.  

Erzählt wird aus dem Blickwinkel und 
durch die begehrlichen Augen der Nach-
barsjungen, die mit voyeuristischer Faszi-

Namenloser Ort, namenlose  
Straße: Amerikas Provinz 
gibt die besten Stoffe her. 
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utor Jeffrey Eugenides 
zog durch seinen mit 
dem Pulitzer-Preis aus-
gezeichneten Roman 
„Middlesex“ im letzten 

Jahr die verstärkte Aufmerksamkeit auf 
sich. Auf der Suche nach weiteren Ver-
öffentlichungen findet man sehr selten 
seinen 1993 publizierten Debütroman „Die 
Selbstmord-Schwestern“, der vor allem 
aufgrund der Verfilmung durch Sofia Cop-
pola im Jahr 2000 („The Virgin Suicides“) 
bekannt wurde. Der in Deutschland ver-
griffene Roman ist jetzt in einer Neuaufla-
ge bei Rowohlt erschienen.  

Der Titel nimmt die Handlung vorweg: 
Die fünf pubertierenden Töchter der Fami-
lie Lisbon begehen innerhalb eines Jahres 
Selbstmord. Den Beginn macht Cecilia. Zur 
Schlammfliegenzeit im Juni stürzt sie sich 
aus ihrem Zimmer auf den Gartenzaun. 
Durch die Tragödie scheinbar paralysiert, 
verbarrikadieren sich die Lisbons in ihrem 
Haus, das kontinuierlich verfällt. Die 
Töchter werden von den Eltern ein Jahr 
lang regelrecht kaserniert, sie verwahrlo-
sen zusehends, bis Lux, Bonnie, Mary und 
Therese – gerade, als sie scheinbar die 
Flucht planen – kollektiv Selbstmord bege-
hen. Man findet sie: erhängt, mit Schlaf-
tabletten vergiftet, den Kopf im Gasofen 
und bei laufendem Motor in der Garage.  

Ort und Zeit der Tragödie sind nur un-
genau zu bestimmen, lassen jedoch auf 

Die Töchter�Tragödie 

R O M A N  
Colson Whiteheads  Werk  „John Henry  Days“  

beschwört  e inen amer ikanischen Heldenmythos  

C 
olson Whitehead ist John Henry 
zum ersten Mal als Viertklässler 

begegnet. In den multikulturellen Sieb-
zigern sah er in der Schule einen Zei-
chentrickfilm über den Gründerhelden, 
der Schwarze in der US-Volkstradition 
vertritt. 1872 hatte der Ex-Sklave zwi-
schen Hinton und Talcott, Südstaaten-
örtchen in West Virginia, als Bohrhau-
er beim Vortrieb des Big Bend Tunnel 
geschuftet. Für seine Kräfte am Ham-
mer geschätzt wie gefürchtet, trat er 
zum Wettstreit gegen eine Dampfbohr-
maschine an, siegte und brach danach 
tot zusammen. 

Zwar ist die Historizität strittig, 
doch Bluesballaden, die dem Lauf der 
in mörderischem Tempo gebauten 
Eisenbahnlinien durch die junge Nati-
on folgten und überall weitergedichtet 
wurden, machten ihn schnell zur Le-
gende. Jetzt hat der 1969 geborene New 
Yorker Autor, selbst schwarz, diesen 
exemplarischen Heroen (John und 
Henry waren unter befreiten Sklaven 
die häufigsten Namen) und den 
ambivalenten Mythos zur Mitte seines 
zweiten Romans gemacht, der eupho-
risch-zielstrebig wie die Trans- 
kontinentalen damals durch den My-
thosberg von God’s own country führt, 
das wie kein anderes auf Symbolik 
baut. 

Herausragend an dem packenden, 
abgeklärten Schlüsselroman (sein Held 
J. weiß John Henry einzuordnen: 
„Heute ist es Unterhaltung. Ein Ge-
schenk aus dem Füllhorn des Pop“) in 
kraftvoller, frischer Prosa ist die ver-
trackte, dennoch stets geschmeidige 
Komposition, die ebenso milden Hu-
mor wie scharfen Witz hat: Whitehead 
bohrt tief im Berg aus 150 Jahren US-
Geschichte, indem er viele Aspekte der 
fortdauernden Mythosbildung zum 

Bauprinzip macht. Im Wechsel der Zei-
ten, Stimmen und Genres gelingt ihm 
ein vitales US-Panoptikum mit 
schwarzer Brille, das nie den Faden 
verliert, gerade weil es so viele Ebenen 
hat. 

Erzählerische Zentralperspektive 
des Romans ist der Spesenritter J. Sut-
ter. Exemplarischer Journalist der so 
oberflächlichen wie contenthungrigen 
Mediengegenwart, die mehr auf ge-
druckte Appetizer als Nahrung setzt. J. 
ist seit Monaten auf Tour von Termin 
zu Termin und doch nur auf die naht-
lose Abfolge von Gratisdrinks, Freiflü-
gen, Werbepräsenten und absetzbaren 
Quittungsbelegen aus. Im Juli 1996 
schickt Whitehead ihn und vier ähnli-
che Kollegen auf Termin nach Hinton 
und Talcott, die sich von jährlichen 
„John Henry Days“ den Wandel zur 

Touristenfalle, also gute Dollars, ver-
sprechen. 

Zur Premiere stellt die US-Post zu-
dem eine John-Henry-Sondermarke 
vor, weshalb J. gen Süden fährt, ob-
wohl der Sklavennachfahre im Volks-
festgedränge eher den Lynchmob nicht 
ferner Zeiten als Gedenken an den 
schwarzen Helden sieht. Dass in der 
Zeitung Opfer mittlerweile Amerikaner 
afrikanischer Herkunft statt Nigger 
heißen, scheint ihm nur schwacher 
Trost. Er nimmt den Schreibjob an und 
trifft wie stets auf unverdrossene Kol-
legen – Söldner der Medienwelt wie er, 
die ihren Zynismus mit Gelagen mäs-
ten. Ab und an verschlingt der kalte 
Pop ihrer Zunft zwar einen seiner Ho-
bos mit Infarkt oder Leberzirrhose (der 
Roman ist auch scharfe Satire), doch 
eigentlich könnte es immer so weiter-
gehen, sogar im Süden. 

J., keineswegs ein exemplarisch 
guter Schwarzer, tragen die John Hen-
ry Days aber aus der Bahn, was ihn 
sympathischer macht: Auf einem ano-
nymen Friedhof schwarzer verun-
glückter Tunnelarbeiter trifft er in Ge-
stalt von Pamela Street denn auch 
nicht ein nettes Nebenher, sondern 
sein Schicksal. J.s Big Bend wird zum 
Damaskus-Erlebnis. Er zappelt im fei-
nen Netz aus Spesenkalkül und sub-
kutan brodelnder Vergangenheit vor 
der Herausforderung namens Liebe, 
die über sein Leben entscheiden wird. 
Ausgang offen wie bei einem Amok-
lauf. 

Dazwischen und drumherum 
Stimmen, Kulturen und Ereignisse, fi-
xiert an lebensechten Figuren: der his-
torische John Henry, ein versoffener 
Bluesmusiker und Tin-Pan-Alley-
Songschreiber der Zwanziger, aus den 
Vierzigern schwarze Aufstiegsbour-
geoisie mit Angst vor triebhafter Gos-
senmusik und dicken Lippen, der Tod 
eines desillusionierten Black-Panther-
Manns, die „interdisziplinäre Geisterar-
mee des Hype“ (die Spesenritter), New 
Yorker Crackheads, der Schauspieler, 
Sänger und Bürgerrechtsaktivist Paul 
Robeson, McCarthys Jagd auf Rote, 
Nigger und Juden oder der Hell’s-An-
gels-Mord an einem Schwarzen 1969 
bei dem Rolling-Stones-Konzert in Al-
tamont. 

Klar ausgezogene, verzahnte Per-
spektiven ergeben ein enzyklopädi-
sches US-Porträt zwischen nachwir-
kend grausamer Vergangenheit und 
erkalteter Pop-Lava der jüngsten Info-
tainment-Gegenwart. Tief im Tunnel, 
unterm Hangenden, führt Whitehead 
dazu mit Pynchons Finesse und DeLil-
los Gespür für Abgründe den Hammer. 
Die Abraumhalde der Versatzstücke 
wird der Berg des Propheten: Amerika. 
Ein Vortrieb zwischen Natur und Ge-
schichte, der den vielstimmigen berg-
vernarbenden Roman zum Hörbuch in 
tief literarischem Sinne macht. ❏ 

 
■  Colson Whitehead: 

John Henry Days.  
Hanser Verlag, München 2004.  
528 Seiten, 24,90 EUR.
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nation und lustvoller Angst den langsa-
men Verfall der übernatürlich schönen 
Mädchen beobachten und später in Rück-
blenden als vierzigjährige Männer erin-
nern. Der kollektive Blick manifestiert sich 
sprachlich in einem chorischen Erzählduk-
tus, in dem ein fernes Echo der grie-
chischen Tragödie mitschwingt. Wie ein 
tragischer Chor fungiert der Kollektiv -
erzähler gleichzeitig als Schilderer, Deuter 
des Geschehens und Mitspieler. Letztend-
lich ist die Handlung vielleicht sogar eine 
Vision der Beobachter, die sie aus sich er-
zeugen. Dazu passt, dass viele Details nur 
der Vorstellung der Jungen entspringen. 
Sie stellen sich die Mädchen in intimsten 
Situationen vor und projizieren ihre sexu-
ellen Begierden auf sie. So imaginieren sie 
zum Beispiel die Angebeteten bei ihrer Pe-
riode mit Tampons im Bad.  

Die mythisch überhöhten Schwestern 
und die quasi als Reliquien aufbewahrten 
Erinnerungsstücke an sie – BHs, Kassen-
bons, Schulaufgaben, Kosmetika und Fo-
tos – dienen den Jungen letztlich lediglich 
als Anregung für ihre eigenen Phantasien. 
Laut Nietzsche gilt die dramatische Funk-
tion des Tragödienchors als ein Mittel, 
„sich selbst vor sich verwandelt zu sehen 

und jetzt zu handeln, als ob man wirklich 
in einen andern Leib, in einen andern Cha-
rakter eingegangen wäre“. Gleichsam un-
ter einer Zeitglocke konserviert, sehen die 
Jungen im Sterben der Lisbon-Schwestern 
auch ihr eigenes Schicksal, ihre unerfüll-
ten Begierden, die nicht gelebten Leiden-
schaften, ihr eigenes kontinuierliches Al-
tern in der Ereignislosigkeit ihres kleinen, 
beschränkten Vorstadtlebens und ihre Un-
fähigkeit zur Flucht. 

Eugenides fängt mit seinem suggesti-
ven, gleichzeitig modernen und antiken 
Klagegesang die alte Frage nach Sinn und 
Vergänglichkeit in einem ganz neuen, cha-
rakteristischen Erzählstil ein. „Ich habe 
mir überlegt, wenn ich etwas Neues und 
Originelles schaffen will, dann . . . durch 
die Verbindung von postmodernen und 
altmodischen Elementen in einem Prozess 
der Hybridisierung.“ Eine gewagte erzähle-
rische Gratwanderung für einen Debütro-
man, der manchmal befremdet, manchmal 
fasziniert, und in seiner sonderbaren Er-
zählweise bestimmt nicht jedermanns Ge-
schmack ist. In jedem Fall aber ein ganz 
neuer eigenwilliger Versuch des „hybriden 
Erzählens“, dessen literarischem Anspruch 
man Respekt zollen muss. ❏ 

 
■  Jeffrey Eugenides: 

Die Selbstmord-Schwestern.  
Rowohlt Verlag, Reinbek 2004.  
25 Seiten, 17,90 EUR.

L Y R I S C H E  P R O S A  
Chr istoph Wi lhelm Aigner  beschre ibt  d ie  f lücht igen Wolken und l iefert  e in  handfestes  Stück  Dichtung  

Luftiges Meisterwerk 
M I C H A E L  B R A U N  

B 
recht hat ihre Vergänglichkeit besun-
gen, Enzensberger empfiehlt ihre Be-

trachtung gegen „Stress, Kummer, Eifer-
sucht, Depression“ und bewundert ihr 
„sprachloses Schauspiel“: Die Wolken ha-
ben ihre eigene Geschichte in der deutschen 
Lyrik. Und das nicht zufällig, denn gleichen 
ihnen nicht auch die Gedichte, diese Sehn-
suchtsmodelle, flatterhaften Gebilde und 
„flüchtigsten aller Meisterwerke“, die den-
noch, wie Enzensberger weiß, um so viel 
„älter als unsereiner“ sind? 

Nun hat sich auch der 1954 im oberös-
terreichischen Wels geborene Christoph 
Wilhelm Aigner mit der Logik der Wolken 
befasst. Aigner ist ein inzwischen aner-
kannter Autor, gelobt von Erich Fried und 
Sarah Kirsch, aber immer noch nicht so 
bekannt, wie es sein beachtliches poeti-
sches Werk, darunter sechs Lyrikbände 
und der schöne Lesereisebericht „Engel der 
Dichtung“ (2000), eigentlich verdient. Mit 
dem neuen Buch versucht sich Aigner 
abermals in einer Gattung, die er schon in 
dem Band „Mensch. Verwandlungen“ 
(1999) erfolgreich erprobt hat: dem lyri-
schen Prosastück.  

Die Gedankensplitter, Aphorismen, 

Fragmente und Betrachtungen des neuen 
Bandes sind Poèmes en prose in der Tradi-
tion Peter Altenbergs und des von Aigner 
übersetzten Dichters Federigo Tozzi, des 
„italienischen Kafka“. Es sind Notate von 
sinnlicher Gewissheit und poetischer Prä-
zision, die etwas vorstellbar machen, was 
einem im Schnellschritt der technischen 
Moderne kaum mehr auffällt: die merk-
würdigen Formationen der „Brocken“ und 
„Bögen im Anthrazitmeer“ oder ein Son-
nenuntergang: „In einem Wolkentrichter 
fließt die Sonne ab. Erscheint wie ein ver-
schwommener Schaukelmond, gespens-
tisch bewachsen von schwarzen, sich 
leicht wiegenden Adern der kahlen Pap-
pelspitzen.“ Oder die Begegnung mit Na-

tur, Liebe und Sprache, Aigners großen 
Themen. 

Immer wieder geht es, auch selbstkri-
tisch, um Eigenarten und Probleme der Ly-
rik: „Starke Wörter schwächen die Poesie.“ 
Programmen und Kompromissen ist Ai-
gner ebenso abhold wie der Inflation des 
Ich im Gedicht, dem die Welt „bloß Vor-
wand (ist), sich zu feiern und aufzuwer-
ten“. Im Gefecht mit der Kritik sind die 
rhetorischen Waffen geschliffen: „Im bes-
ten Fall weiß ein Kritiker von Dichtung so 
viel wie ein Ornithologe von Vögeln.“ 
Auch die Mystifizierer der Dichtung müs-
sen sich Kritik gefallen lassen: „Wer 
schlecht sieht, behauptet gern, die Dich-
tung sei dunkel.“ Absichtslosigkeit und 

Demut – nicht zu verwechseln mit Demü-
tigung – sind die Tugenden des Gedichts, 
die Aigner gegen die „Individualzynismen“ 
und „Selbstbegeisterungs-Seminare“ unse-
rer Zeit ins Feld führt. Was herauskommt, 
ist ein Plädoyer für die Poesie, wie man es 
sich entschiedener und prägnanter 
schwerlich vorstellen kann. Aigner ist ein 
Apologet der Beharrlichkeit und ein Ver-
langsamer der Wahrnehmung. Er schreibt, 
um sein „Staunen gegen die festtretende 
Sicherheit der Behauptungen zu bewah-
ren“. Die Logik der Wolken liegt in „Klä-
rung statt Erklärung, Darstellung statt 
Selbstdarstellung“. Aigner hat sich von 
den hinfälligen Gebilden der Schöpfung zu 
Betrachtungen inspirieren lassen, die ei-
nen zum Innehalten, zum Nachdenken 
bringen können. Eine Lebenslehre der 
Langsamkeit, Fragmente der poetischen 
Einbildungskraft, die exemplarische Gel-
tung in der gegenwärtigen Literatur bean-
spruchen dürfen. ❏ 

 
■  Christoph Wilhelm Aigner: 

Logik der Wolken. 
DVA, Stuttgart 2004. 
142 Seiten, 17,90 EUR.

Gut pariert ist halb gewonnen 
Anekdoten berühmter Leute sind in Kunstharz gegossene Bonmots. 
Die Aperçus waren in der Leserschaft des 17. bis 19. Jahrhunderts sehr 
beliebt, weil die Promis jener Tage – Feldherren, Dichter, Kaiser und 
Komponisten – als unnahbar galten, statt wie heute vor den TV�Kame�
ras ihr inhaltsleeres Innerstes nach außen zu kehren. So erfuhr man 
wenigstens irgendetwas Persönliches über die Großen der Zeit. Den 
Genien sollten Anekdoten ein menschliches Antlitz verleihen. Vor dem 
dunklen Hintergrund geistiger Tele�Umnachtung unserer Tage leuchten 
solcherart Geistesblitze umso stärker. Eine geballte Ladung frischer 
Dichteranekdoten sind nun in einem schmucken Bändchen erschienen. 
Peter Köhler (Hrsg.): „Donnerwetter! Da hab' ich mich umsonst 
besoffen. Dichteranekdoten.“ Reclam Verlag, Stuttgart 2004, 
245 Seiten, 12 EUR. Ein herrlicher Fundus köstlicher Schlagfertigkei�
ten – zuweilen böse, zuweilen gehässig, meistens jedoch brillant. Ganz 
egal, ob die versammelten Anekdoten in diesem Band tatsächlich im�
mer als güldenes Wort dem authentischen Dichtermund entschlüpften 
oder nur von einem wohlwollenden Zeitgenossen angedichtet wurden, 
der sich dadurch selbst geschickt in Szene setzen konnte. Auffällig: Die 
Volten der Literaten von Dante bis Handke und darüber hinaus sind 
oft aus der Not geboren, entspringen einem Mangel: dem Mangel an 
Verständnis bei Mäzenen und Lesern, der Geldnot oder dem verbalen 
Schlagabtausch mit verhassten Konkurrenten. Eine Kostprobe: Am Li�
teratenstammtisch sprach man über Herrenmode. „Ich weiß nicht“, 
sagte Peter Altenberg, „mein Schneider sagt immer, für mich sei 
schwer zu arbeiten.“ – „Schwer? Warum?“ – „Ich zahl' nicht.“ AÖ

AUFGELESEN  


