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Merkur PLUS

ROMAN

Colson Whiteheads Werk ,John Henry Days"
beschwdrt einen amerikanischen Heldenmythos

Spesenritter
im Poptunnel

ubo

C olson Whitehead ist John Henry
zum ersten Mal als Viertklassler
begegnet. In den multikulturellen Sieb-
zigern sah er in der Schule einen Zei-
chentrickfilm tiber den Griinderhelden,
der Schwarze in der US-Volkstradition
vertritt. 1872 hatte der Ex-Sklave zwi-
schen Hinton und Talcott, Stidstaaten-
ortchen in West Virginia, als Bohrhau-
er beim Vortrieb des Big Bend Tunnel
geschuftet. Fiir seine Krédfte am Ham-
mer geschatzt wie gefiirchtet, trat er
zum Wettstreit gegen eine Dampfbohr-
maschine an, siegte und brach danach
tot zusammen.

Zwar ist die Historizitdt strittig,
doch Bluesballaden, die dem Lauf der
in morderischem Tempo gebauten
Eisenbahnlinien durch die junge Nati-
on folgten und tiberall weitergedichtet
wurden, machten ihn schnell zur Le-
gende. Jetzt hat der 1969 geborene New
Yorker Autor, selbst schwarz, diesen
exemplarischen Heroen (John und
Henry waren unter befreiten Sklaven
die haufigsten Namen) und den
ambivalenten Mythos zur Mitte seines
zweiten Romans gemacht, der eupho-
risch-zielstrebig ~ wie die  Trans-
kontinentalen damals durch den My-
thosberg von God's own country fiihrt,
das wie kein anderes auf Symbolik
baut.

Herausragend an dem packenden,
abgeklérten Schliisselroman (sein Held
J. wei John Henry einzuordnen:
JHeute ist es Unterhaltung. Ein Ge-
schenk aus dem Fiillhorn des Pop*) in
kraftvoller, frischer Prosa ist die ver-
trackte, dennoch stets geschmeidige
Komposition, die ebenso milden Hu-
mor wie scharfen Witz hat: Whitehead
bohrt tief im Berg aus 150 Jahren US-
Geschichte, indem er viele Aspekte der
fortdauernden  Mythosbildung  zum

ANZEIGE

Bauprinzip macht. Im Wechsel der Zei-
ten, Stimmen und Genres gelingt ihm
ein vitales US-Panoptikum  mit
schwarzer Brille, das nie den Faden
verliert, gerade weil es so viele Ebenen
hat.

Er7ah1ensche Zentralperspektive
des Romans ist der Spesenritter J. Sut-
ter. Exemplarischer Journalist der so
oberflachlichen wie contenthungrigen
Mediengegenwart, die mehr auf ge-
druckte Appetizer als Nahrung setzt. J.
ist seit Monaten auf Tour von Termin
zu Termin und doch nur auf die naht-
lose Abfolge von Gratisdrinks, Freiflii-
gen, Werbeprasenten und absetzbaren
Quittungsbelegen aus. Im Juli 1996
schickt Whitehead ihn und vier ahnli-
che Kollegen auf Termin nach Hinton
und Talcott, die sich von jdhrlichen
John Henry Days* den Wandel zur

FEIST

Touristenfalle, also gute Dollars, ver-
sprechen.

Zur Premiere stellt die US-Post zu-
dem eine John-Henry-Sondermarke
vor, weshalb J. gen Siiden fahrt, ob-
wohl der Sklavennachfahre im Volks-
festgedrange eher den Lynchmob nicht
ferner Zeiten als Gedenken an den
schwarzen Helden sieht. Dass in der
Zeitung Opfer mittlerweile Amerikaner
afrikanischer Herkunft statt Nigger
heiRen, scheint ihm nur schwacher
Trost. Er nimmt den Schreibjob an und
trifft wie stets auf unverdrossene Kol-
legen - Séldner der Medienwelt wie er,
die ihren Zynismus mit Gelagen més-
ten. Ab und an verschlingt der kalte
Pop ihrer Zunft zwar einen seiner Ho-
bos mit Infarkt oder Leberzirrhose (der
Roman ist auch scharfe Satire), doch
eigentlich konnte es immer so weiter-
gehen, sogar im Siiden.

J.. keineswegs ein exemplarisch
guter Schwarzer, tragen die John Hen-
ry Days aber aus der Bahn, was ihn
sympathischer macht: Auf einem ano-
nymen Friedhof schwarzer verun-
gliickter Tunnelarbeiter trifft er in Ge-
stalt von Pamela Street denn auch
nicht ein nettes Nebenher, sondern
sein Schicksal. J.s Big Bend wird zum
Damaskus-Erlebnis. Er zappelt im fei-
nen Netz aus Spesenkalkiil und sub-
kutan brodelnder Vergangenheit vor
der Herausforderung namens Liebe,
die tiber sein Leben entscheiden wird.
Ausgang offen wie bei einem Amok-
lauf,

Dazwischen und  drumherum
Stimmen, Kulturen und Ereignisse, fi-
xiert an lebensechten Figuren: der his-
torische John Henry, ein versoffener
Bluesmusiker und  Tin-Pan-Alley-
Songschreiber der Zwanziger, aus den
Vierzigern  schwarze Aufstiegsbour-
geoisie mit Angst vor triebhafter Gos-
senmusik und dicken Lippen, der Tod
eines desillusionierten Black-Panther-
Manns, die ,interdisziplinare Geisterar-
mee des Hype* (die Spesenritter), New

TRAUERSPIEL
Jeffrey Eugenides' Debiitroman ist endlich wieder auf Deutsch erhdltlich

Die Tochter-Tragodie

MICHAELA SCHMITZ

utor Jeffrey Eugenides
zog durch seinen mit
dem Pulitzer-Preis aus-
gezeichneten Roman
JMiddlesex* im letzten
Jahr die verstirkte Aufmerksamkeit auf
sich. Auf der Suche nach weiteren Ver-

Yorker Crackheads, der Sct

Sffentli findet man sehr selten

Sénger und Biirgerrechtsaktivist Paul
Robeson, McCarthys Jagd auf Rote,
Nigger und Juden oder der Hell's-An-
gels-Mord an einem Schwarzen 1969
bei dem Rolling-Stones-Konzert in Al-
tamont.

Klar ausgezogene, verzahnte Per-
spektiven ergeben ein enzyklopadi-
sches US-Portrat zwischen nachwir-
kend grausamer Vergangenheit und
erkalteter Pop-Lava der jiingsten Info-
tainment-Gegenwart. Tief im Tunnel,
unterm Hangenden, fiihrt Whitehead
dazu mit Pynchons Finesse und DeLil-
los Gespiir fiir Abgriinde den Hammer.
Die Abraumhalde der Versatzstiicke
wird der Berg des Propheten: Amerika.
Ein Vortrieb zwischen Natur und Ge-
schichte, der den vielstimmigen berg-
vernarbenden Roman zum Hérbuch in
tief literarischem Sinne macht. [m)

= Colson Whitehead:
John Henry Days.
Hanser Verlag, Miinchen 2004.
528 Seiten, 24,90 EUR.

AUFGELESEN

Gut pariert ist halb gewonnen
Anekdoten bertihmter Leute sind in Kunstharz gegossene Bonmots.
Die Apercus waren in der Leserschaft des 17. bis 19. Jahrhunderts sehr
beliebt, weil die Promis jener Tage — Feldherren, Dichter, Kaiser und
Komponisten — als unnahbar galten, statt wie heute vor den TV-Kame-
ras ihr inhaltsleeres Innerstes nach auBen zu kehren. So erfuhr man
wenigstens irgendetwas Personliches tiber die GroBen der Zeit. Den
Genien sollten Anekdoten ein menschliches Antlitz verleihen. Vor dem
dunklen Hintergrund geistiger Tele-Umnachtung unserer Tage leuchten
solcherart Geistesblitze umso stéarker. Eine geballte Ladung frischer
Dichteranekdoten sind nun in einem schmucken Bandchen erschienen.
Peter Kohler (Hrsg.): ,Donnerwetter! Da hab' ich mich umsonst

besoffen. Dichteranekdoten.”

Reclam Verlag, Stuttgart 2004,

245 Seiten, 12 EUR. Ein herrlicher Fundus kostlicher Schlagfertigkei-
ten — zuweilen bdse, zuweilen gehéssig, meistens jedoch brillant. Ganz
egal, ob die versammelten Anekdoten in diesem Band tatsachlich im-
mer als giildenes Wort dem authentischen Dichtermund entschltipften
oder nur von einem wohlwollenden Zeitgenossen angedichtet wurden,
der sich dadurch selbst geschickt in Szene setzen konnte. Aufféllig: Die
Volten der Literaten von Dante bis Handke und dartber hinaus sind
oft aus der Not geboren, entspringen einem Mangel: dem Mangel an
Verstandnis bei Méazenen und Lesern, der Geldnot oder dem verbalen
Schlagabtausch mit verhassten Konkurrenten. Eine Kostprobe: Am Li-
teratenstammtisch sprach man tber Herrenmode. ,Ich weiB nicht”,
sagte Peter Altenberg, ,mein Schneider sagt immer, fur mich sei

schwer zu arbeiten.”

L, Schwer? Warum?”

— Ich zahl' nicht.” A&

seinen 1993 publizierten Debiitroman ,Die
Selbstmord-Schwestern*, der vor allem
aufgrund der Verfilmung durch Sofia Cop-
pola im Jahr 2000 (,The Virgin Suicides)
bekannt wurde. Der in Deutschland ver-
griffene Roman ist jetzt in einer Neuaufla-
ge bei Rowohlt erschienen.

Der Titel nimmt die Handlung vorweg:
Die fiinf pubertierenden Téchter der Fami-
lie Lisbon begehen innerhalb eines Jahres
Selbstmord. Den Beginn macht Cecilia. Zur
Schlammfliegenzeit im Juni stiirzt sie sich
aus ihrem Zimmer auf den Gartenzaun.
Durch die Tragddie scheinbar paralysiert,
verbarrikadieren sich die Lisbons in ihrem
Haus, das kontinuierlich verfallt. Die
Tochter werden von den Eltern ein Jahr
lang regelrecht kaserniert, sie verwahrlo-
sen zusehends, bis Lux, Bonnie, Mary und
Therese - gerade, als sie scheinbar die
Flucht planen - kollektiv Selbstmord bege-
hen. Man findet sie: erhéngt, mit Schlaf-
tabletten vergiftet, den Kopf im Gasofen
und bei laufendem Motor in der Garage.

Ort und Zeit der Tragddie sind nur un-
genau zu bestimmen, lassen jedoch auf

B recht hat ihre Verganglichkeit besun-
gen, Enzensberger empfiehlt ihre Be-
trachtung gegen ,Stress, Kummer, Eifer-
sucht, Depression* und bewundert ihr
Lsprachloses Schauspiel*: Die Wolken ha-
ben ihre eigene Geschichte in der deutschen
Lyrik. Und das nicht zufllig, denn gleichen
ihnen nicht auch die Gedichte, diese Sehn-
suchtsmodelle, flatterhaften Gebilde und
Jfliichtigsten aller Meisterwerke*, die den-
noch, wie Enzensberger weif, um so viel
,dlter als unsereiner* sind?

Nun hat sich auch der 1954 im oberds-
terreichischen Wels geborene Christoph
Wilhelm Aigner mit der Logik der Wolken
befasst. Aigner ist ein inzwischen aner-
kannter Autor, gelobt von Erich Fried und
Sarah Kirsch, aber immer noch nicht so
bekannt, wie es sein beachtliches poeti-
sches Werk, darunter sechs Lyrikbande
und der schéne Lesereisebericht ,Engel der
Dichtung* (2000), eigentlich verdient. Mit
dem neuen Buch versucht sich Aigner
abermals in einer Gattung, die er schon i m

die dumpfe, spiefbiirgerliche Szenerie ei-
ner amerikanischen Vorstadt in den Sieb-
zigern schliefen. Aber man merkt bald -
insbesondere an dem sonderbar distan-
zierten Erzahlduktus -, dass es hier nicht
um die konkrete Handlung, ein besonde-
res Zeitgeschehen oder einen spezifischen
Ort geht. Auch die zahlreichen Symbolis-
men wie die sterbenden Ulmen, die Plage
der Eintagsfliegen, der modernde See, das
iiberbordende Laub, der systematische
Verfall des Lisbon-Hauses und die Kas-
sandra-Rolle der greisen griechischen Mrs.
Karafilis weisen darauf hin. Nicht um-

Namenloser Ort, namenlose
StraBe: Amerikas Provinz
gibt die besten Stoffe her.

Foto: Peter Ginter/Bilderberg

nation und lustvoller Angst den langsa-
men Verfall der tbernatiirlich schonen
Médchen beobachten und spiter in Riick-
blenden als vierzigjahrige Ménner erin-
nern. Der kollektive Blick manifestiert sich
sprachlich in einem chorischen Erzahlduk-
tus, in dem ein fernes Echo der grie-
chischen Tragddie mitschwingt. Wie ein
tragischer Chor funglerl der Kollektiv-
erzéhler als Schilderer, Deuter

und jetzt zu handeln, als ob man wirklich
in einen andern Leib, in einen andern Cha-
rakter eingegangen wére". Gleichsam un-
ter einer Zeitglocke konserviert, sehen die
Jungen im Sterben der Lisbon-Schwestern
auch ihr eigenes Schicksal, ihre unerfiill-
ten Begierden, die nicht gelebten Leiden-
schaften, ihr eigenes kontinuierliches Al-
tern in der Ereignislosigkeit ihres kleinen,
beschrankten Vorstadtlebens und ihre Un-
fahigkeit zur Flucht.

Eugenides fangt mit seinem suggesti-
ven, gleichzeitig modernen und antiken
Klagegesang dle alte Frage nach Sinn und

sonst greift der Roman den j
alten Topos ,Der Tod und das Madchen"
und die damit verbundenen Leitmotive
unerfullter Leidenschaft und der Vergéng-
lichkeit von Schénheit und Jugend auf. In
endlosen Wiederholungen und Variatio-
nen umkreist der Roman das zentrale
Thema der Zeit, deren Regeln mit dem Tod
Cecilias pldtzlich aufgehoben scheinen.
Der suggestive Erzahlstrom ruft Schwel-
lenmomente des Bewusstseins zwischen
Schlafen und Wachen und deren spezi-
fisch veranderte Zeitwahrnehmung her-
vor: Einerseits erscheint der Jahreszyklus
wie im Zeitraffer zu rasen, andererseits
wirken die z&hfliissigen Stunden des War-
tens auf die unvermeidlichen Tode endlos.

Erzahlt wird aus dem Blickwinkel und
durch die begehrlichen Augen der Nach-
barsjungen, die mit voyeuristischer Faszi-

des Geschehens und Mitspieler. Letztend-
lich ist die Handlung vielleicht sogar eine
Vision der Beobachter, die sie aus sich er-
zeugen. Dazu passt, dass viele Details nur
der Vorstellung der Jungen entspringen.
Sie stellen sich die Médchen in intimsten
Situationen vor und projizieren ihre sexu-
ellen Begierden auf sie. So imaginieren sie
zum Beispiel die bei ihrer Pe-

in einem ganz neuen, cha-
rakLensuschen Erzéhlstil ein. ,Ich habe
mir tiberlegt, wenn ich etwas Neues und
Originelles schaffen will, dann... durch
die Verbindung von poslmodemen und
altmodischen Elementen in einem Prozess
der Hybridisierung." Eine gewagte erzédhle-
rische Gratwanderung fiir einen Debiitro-
man, der manchmal befremdet, manchmal
fasziniert, und in seiner Er-

riode mit Tampons im Bad.

Die mythisch tiberhdhten Schwestern
und die quasi als Reliquien aufbewahrten
Erinnerungsstiicke an sie - BHs, Kassen-
bons, Schulaufgaben, Kosmetika und Fo-
tos - dienen den Jungen letztlich lediglich
als Anregung fiir ihre eigenen Phantasien.
Laut Nietzsche gilt die dramatische Funk-
tion des Tragddienchors als ein Mittel,
,sich selbst vor sich verwandelt zu sehen

LYRISCHE PROSA
Christoph Wilhelm Aigner beschreibt die fliichtigen Wolken und liefert ein handfestes Stiick Dichtung

Luftiges Meisterwerk

MICHAEL BRAUN

Fragmente und Betrachtungen des neuen
Bandes sind Poémes en prose in der Tradi-
tion Peter Altenbergs und des von Aigner
{ibersetzten Dichters Federigo Tozzi, des
»italienischen Kafka“. Es sind Notate von
sinnlicher Gewissheit und poetischer Pra-
zision, die etwas vorstellbar machen, was
einem im Schnellschritt der technischen
Moderne kaum mehr auffallt: die merk-
wiirdigen Formationen der ,Brocken* und
.Bogen im Anthrazitmeer" oder ein Son-
nenuntergang: ,In einem Wolkentrichter
fliefot die Sonne ab. Erscheint wie ein ver-

dem Band ,Mensch. Verwandl

(1999) erfolgreich erprobt hat: dem lyri-
schen Prosastiick.

Die Gedankensplitter, Aphorismen,

ct gespens-
tisch bewachsen von schwarzen, sich
leicht wiegenden Adern der kahlen Pap-
pelspitzen.* Oder die Begegnung mit Na-
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tur, Liebe und Sprache, Aigners groRen
Themen.

Immer wieder geht es, auch selbstkri-
tisch, um Eigenarten und Probleme der Ly-
rik: ,Starke Worter schwachen die Poesie.”
Programmen und Kompromissen ist Ai-
gner ebenso abhold wie der Inflation des
Ich im Gedicht, dem die Welt ,blof Vor-
wand (ist), sich zu feiern und aufzuwer-
ten”. Im Gefecht mit der Kritik sind die
thetorischen Watfen geschliffen: ,Im bes-
ten Fall weif ein Kritiker von Dichtung so
viel wie ein Ornithologe von Vogeln.
Auch die Mystifizierer der Dichtung miis-
sen sich Kritik gefallen lassen: ,Wer
schlecht sieht, behauptet gern, die Dich-
tung sei dunkel” Absichtslosigkeit und

zéhlweise bestimmt nicht jedermanns Ge-
schmack ist. In jedem Fall aber ein ganz
neuer eigenwilliger Versuch des ,hybriden
Erzdhlens*, dessen literarischem Anspruch
man Respekt zollen muss.

u  Jeffrey Eugenides:
Die Selbstmord-Schwestern.
Rowohlt Verlag, Reinbek 2004.
25 Seiten, 17,90 EUR.

Demut - nicht zu verwechseln mit Demii-
tigung - sind die Tugenden des Gedichts,
die Aigner gegen die ,Individualzynismen*
und ,Selbstbegeisterungs-Seminare” unse-
rer Zeit ins Feld fithrt. Was herauskommt,
ist ein Pladoyer fiir die Poesie, wie man es
sich  entschiedener und  pragnanter
schwerlich vorstellen kann. Aigner ist ein
Apologet der Beharrlichkeit und ein Ver-
langsamer der Wahrnehmung. Er schreibt,
um sein ,Staunen gegen die festtretende
Sicherheit der Behauptungen zu bewah-
ren”, Die Logik der Wolken liegt in ,Kla-
rung statt Erkldrung, Darstellung statt
Selbstdarstellung*. Aigner hat sich von
den hinfalligen Gebilden der Schdpfung zu
Betrachtungen inspirieren lassen, die ei-
nen zum Innehalten, zum Nachdenken
bringen kénnen. Eine Lebenslehre der
Langsamkeit, Fragmente der poetischen
Einbildungskraft, die exemplarische Gel-
tung in der gegenwartigen Literatur bean-
spruchen diirfen.

u Christoph Wilhelm Aigner:
Logik der Wolken
DVA, Stuttgart 2004,
142 Seiten, 17,90 EUR.



