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REISETAGEBUCH  Cees Nootebooms Deutschland�Essays erstmals in der Werkausgabe 

Vagabund auf Sinnsuche 
Der niederländische  
Erfolgsautor betrachtet 
unser Land mit fremdem 
Blick. Die Kunst der Poeten 
ist es, sich diesen fremden 
Blick zu bewahren. 

R eisen bildet, das wusste schon 
Goethe. Das Notizbuch stets 
griffbereit, ließ es sich der Dich-
terfürst in der italienischen 

Sonne wohl ergehen. Im Handstreich läute-
te der wohl prominenteste deutsche Ruck-
sacktourist mit seiner hymnischen Reise-
beschreibung die Literaturepoche der Klas-
sik ein. Auch der Niederländer Cees Noo-
teboom ist ein dichtender Weltenbummler. 
Ein Nomade im Leben und Lesen, wie er 
über sich selbst sagt, der das Sehen zu sei-
nem Spezialgebiet gemacht hat.  

Doch ganz anders als Goethe zieht es 
ihn nicht zu den efeuumrankten Ruinen rö-
mischer Pracht, sondern in die Weiten Spa-
niens und, immer wieder, in die pulsierende 
Großstadt Berlin. Nooteboom reist nicht, 
um anzukommen. Ziellos umherstreifend 
verarbeitet der Berufs-Sehende seine Ein-
drücke zu einem literarischen Fremdenfüh-
rer. Als Reisender ist er stets ein Außensei-
ter, der aus der Distanz seine Umwelt be-
schreibt.  

Sein Nomadentum wird zur berufs-
bedingten Flucht vor menschlicher Nähe, 
denn – so Nooteboom in dem Roman „Aller-
seelen“ – „wer Abschied nimmt, ist immer 
im Vorteil. Der andere ist es, der zurück-
bleibt.“ 

Berliner Grenzgänger 

Die Umgebung degradiert der Nieder-
länder zum Untersuchungsobjekt, das er li-
terarisch seziert. Eine Statue, ein Foto, eine 
flüchtige Rast in einer Provinzkneipe mün-
den in philosophische und historische Ex-
kurse. Stückwerk scheinbar, das Noo-
teboom kunstvoll zum Motivteppich einer 
Stadt, zum Protokoll der Sinnsuche ver-
webt.  

Ihn interessiert nicht das allzu Offen-
sichtliche, sondern die Wahrheit hinter den 
Bildern. „Mach die Augen zu und schau!“, 
heißt es tief schürfend in der Erzählung 
„Der Buddha hinter dem Bretterzaun“. Der-
art vorbereitet, nimmt Nooteboom den Leser 
mit auf seinem Streifzug durch das Berlin 
zu Zeiten der Maueröffnung. Seine „Berliner 
Notizen“, 1991 erstmals publiziert, gehören 
zu den eindringlichsten Zeugnissen dieser 
bewegten Epoche deutsch-deutscher Ge-
schichte. Täglich pendelte Nooteboom in je-
nen Tagen zwischen dem Ost- und Westteil 
hin und her. Den Alltag im Arbeiter-und- 
Bauern-Staat beschreibt er genauso wie das 
Leben in der westdeutschen Enklave des 
Kapitalismus. Zwei Systeme, festgefahren, 

gefangen scheinbar in ihrer Gegensätzlich-
keit. Doch es knarrt und knarzt bereits im 
Gebälk des SED-Systems.  

Den Schaden am Grundgerüst der DDR 
wird keiner mehr richten können – schon 
gar nicht der ehemalige Dachdecker Erich 
Honecker. Alles verschiebt sich, ist im Fluss. 
Das Dunkel der ideologischen Erstarrung 

auf beiden Seiten der Mauer weicht dem 
Morgengrauen des politischen Neuanfangs. 

So wird der sozialistische Bruderkuss 
zwischen dem Reformer Gorbatschow und 
dem greisen Staatsratsvorsitzenden für 
Nooteboom zum Kuss der politischen Phi-
losophien: die eine dem Untergang geweiht, 
ohne es zu wissen.  

Kurz darauf begehen frustrierte Arbei-
ter und Bauern kollektiv Republikflucht. 
Die Berliner Mauer, Sinnbild der Teilung, 
fällt den Vorschlaghämmern der Mauer-
spechte zum Opfer. „Der Abriss einer Welt, 
der einzigen, die sie kannten“, so Noo-
teboom. Währenddessen verkündet die 
„Aktuelle Kamera“, das Fernsehsprachrohr 
der DDR, noch die alten Parolen: Nachrich-
ten eines sterbenden Staates – Anachronis-
men bereits zum Zeitpunkt der Sendung. 

Erwachsen werden 

Doch die „Berliner Notizen“ sind mehr 
als eine Chronik des Mauerfalls. Der histori-
sche Moment ist nur eine Facette deutscher 
Wirklichkeit. Seine Wurzeln liegen tiefer, in 
Kunst und Literatur, in Philosophie und 
Wissenschaft, kurz: in der deutschen Seele. 
Präzise leuchtet Nooteboom das typisch 
deutsche Nebeneinander von Vergangen-
heitsbewältigung und Aufbruch in die Zu-
kunft, von Geschichte und ihrem Fortwir-
ken in der Gegenwart aus. „Der Reisende 
will“, so der Autor, „immer das Damals sei-
nes Heute wissen.“  

Und das Morgen? Schon der Reime 
schmiedende Italientourist Goethe wusste: 
„Liegt dir gestern klar und offen, wirkst du 
heute kräftig frei.“ Das vereinigte Deutsch-
land, jenes „schmelzende Land“, so Noo-
teboom 1997 in einer Rede, ist auf dem Weg 
in eine ungewisse Zukunft – hin- und her-
gerissen zwischen den Schrecknissen der 
Geschichte und den Anforderungen des 
Morgen. Als Land steckt es, anders als 
Frankreich und England, noch in den Kin-
derschuhen. Es muss erst erwachsen wer-
den, eine Persönlichkeit herausbilden. 
„Kennen wir Deutschland?“, fragt Cees Noo-
teboom aus Sicht des unbeteiligten Beob-
achters. „Kennt es sich selbst? Weiß es, was 
es werden will, wenn es groß ist?“ ❏ 

 
■  Cees Nooteboom: Gesammelte Werke. 

Auf Reisen 1 und 2.  
Suhrkamp Frankfurt/Main 2004. 
Je 605 Seiten, je 40,90 EUR.
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CEES NOOTEBOOM: „Mach die Augen zu und schau!“ Foto: dpa 

Schatten der Kindheit 
Maxim Biller galt bislang bei den Lesern als ein Ver�
treter der lauten Töne, der Skandale und Gerichts�
prozesse nicht scheute. In seinem aktuellen Erzähl�
band „Bernsteintage“ lässt sich allerdings nun ein 
neuer Tonfall vernehmen. Leise und bedachtsam er�
zählt Maxim Biller von den Unwägbarkeiten der Er�
innerung. Es sind Bilder aus der Kindheit und Ju�
gend, die die Gegenwart aller Figuren überblenden: 
Bedrohlich, zumindest verunsichernd, greift die Ver�
gangenheit in diesen Geschichten in die Gegenwart 
ein. Ein bekannter Autor wird zum Beispiel öffent�
lich damit konfrontiert, einst ein Nazi�gefälliges 
Hörspiel verfasst zu haben – wie wird seine jüdische 
Frau darauf reagieren? Der Israeli Hadi hat bei ei�
nem Attentat seine Familie verloren, die er nun 
ständig zu sehen vermeint – Fremdheit schiebt sich 
zwischen ihn und diejenigen, die tatsächlich um ihn 
sind. Ein verklärender Blick auf Kindheit und Ju�
gend ist Maxim Biller aber überhaupt nicht eigen. 
Vielmehr ist der Schriftsteller der Unzuverlässigkeit 
von Erinnerung auf der Spur. Nur einmal erscheint 
ein Ausschnitt Kindheit wie ein abrupt entrissenes 
Stück Paradies, wobei die Vertreibung erst viel spä�
ter begreifbar wird. Der neue Tonfall liegt dem 
Autor, der hier inhaltlich wie sprachlich über� 
zeugt. ebe 

Maxim Biller:  
Bernsteintage.  
Kiepenheuer & Witsch, 
Köln 2004. 
204 Seiten, 16,90 EUR.

Mystik des Mittelalters 
Verstandesherrschaft und Religion, Wissenschaft 
und Spiritualität – seit der Säkularisierung in der 
Epoche der Aufklärung scheinen diese Begriffe nur 
schwer miteinander vereinbar. Doch schon im Mit�
telalter, jenem ach so finsteren Zeitalter unbedingter 
Frömmigkeit, gab es den Gegensatz zwischen 
christlichem Erlösungsgedanken und dem auf Ver�
nunft beruhenden Weltbild der griechischen Phi�
losophen. Von Johannes Scottus bis Johannes Tau�
ler, vom Frühmittelalter bis in die Wirren des 
13. Jahrhunderts untersucht Otto Langer wissen�
schaftlich präzise die Stationen christlicher Mystik. 
Das Fazit: Die gedanklichen Wurzeln der Aufklärer 
und Bilderstürmer, die der Religion im 18. Jahrhun�
dert den Prozess machten, sie als Illusion brand�
markten und demontierten, reichen zurück bis in 
die Zeit der mittelalterlichen Kathedralen – bis zu 
den steingewordenen Zeugnissen der Gottesver�
ehrung. LRA 

Otto Langer:  
Christliche Mystik 
im Mittelalter. 
Wissenschaftliche  
Buchgesellschaft, 
Darmstadt 2004. 
416 Seiten, 49,90 EUR.

AUSLESE  

NACHDICHTUNG Durs Grünbein adelt den neu übersetzten Stoiker mit einem Essay  

Blutsbruder Seneca 

Der Autor und Büchner-Preisträger 
Durs Grünbein hat erst im letzten 
Jahr Senecas Drama „Thyestes“ im 

Stil des hohen Pathos des Königsdramas 
aus dem Lateinischen in deutsche Verse 
übertragen. Jetzt widmet er dem Stoiker an-
lässlich des von Gerhard Fink modern über-
setzten Textes „Von der Kürze des Lebens“ 
ein Postskriptum.  

Die Spurensuche beginnt für den Litera-
ten schon als Junge. Dort stößt er zum ers-
ten Mal auf den Namen des antiken Rheto-
rikers: Nicht, wie zu erwarten wäre, im La-
teinunterricht, sondern in einem Buch über 
Indianerstämme. Für den kleinen Durs haf-
tet die exotische Aura der Karl-May-Roma-
ne von nun an fest an dem Lateiner.  

Selbst, als Kreuzworträtselfreund Groß-
vater Grünbein das Geheimnis entzaubert: 
„Römischer Philosoph mit sechs Buchsta-
ben? – Seneca. 4 vor der Zeitrechnung bis 65 
nach. Stoiker, Tragödiendichter, Lehrer des 
Kaisers Nero, von diesem zum Freitod ge-
zwungen.“ Und auch heute noch, gesteht 
der Autor, siegt in ihm der junge Indianer-
liebhaber, der zuerst „noch immer den 
Häuptling mit Kriegsbemalung und auf den 
zweiten Blick erst den römischen Aristokra-
ten in seiner Toga“ sieht.  

Der jugendliche Irrtum verschafft Grün-
bein jetzt eine ideale Ausgangsposition: Er 
liest den Text des Redners, der für die meis-
ten im drögen Latein- und Geschichtsunter-

richt zur musealen Marmorfigur erstarrt ist, 
voller Bewunderung, aber gleichzeitig erfri-
schend respektlos. Ganz im Sinne der Suhr-
kamp-Reihe „Bibliothek der Lebenskunst“, 
die die alte Frage nach der „richtigen“ Ge-
staltung des Lebens aufzugreifen und den 
vergilbten Text „Von der Kürze des Lebens“ 
neu herauszugeben wagt. Und die sich da-
mit ganz bewusst zwischen Literatur und 
Wissenschaft bewegt und dabei auf Fußno-
ten verzichtet.  

Hochachtung zollt der Schriftsteller vor 
allem der ausgefeilten Rhetorik des römi-
schen Kollegen, mit der der professionell 
ausgebildete Redner brillierte. Im Brief an 
seinen Freund Paulinus variiert Lucius An-
naeus Seneca gekonnt professionell – dyna-
misch, in überraschenden Wendungen und 
pointiert – ein Thema, das zum Konsens an-
tiker Moralphilosophie gehört: die begrenz-
te Lebensdauer, die der Mensch fahrlässig 
verstreichen lässt, indem er sie nur ungenü-
gend zur einzig wahren Beschäftigung, 
nämlich der Philosophie, nutzt. In wohlklin-
genden, dem Text vorangestellten Versen 
schwärmt Grünbein durchaus affektvoll 
von der perfekten Sprach- und Stilbeherr-
schung des Klassikers der Redekunst.  

Und doch verstellt der Respekt dem in-
dianischen Fährtensucher Grünbein nicht 
den Blick für die Widersprüche des Römers. 
Im nachfolgenden Essay mimt der Literat 
den „saloppen Kommentator“ und sucht die 
Wahrheit über Seneca „Im Namen der Ex-
treme“. Denn Senecas Tugend-Pathos 
klingt nur allzu unglaubwürdig in Anbe-

tracht der Gegensätze seiner Lebenspraxis: 
„. . .  Verdacht beschleicht/ Selbst den, der 
bei dir nichts als Wahrheit sucht“.  
Aus der satten Position des vermögenden 
Aristokraten, erfolgreichen Politikers, 
ruhmreichen Redners und geehrten Drama-
tikers lässt sich leicht, aber nicht eben sehr 
glaubwürdig von Enthaltsamkeit, Abs-
tinenz von Ämtern und Würden und Miss-
achtung gesellschaftlicher Anerkennung 
predigen. Noch fragwürdiger seine Rolle ist 
allerdings seine Rolle als Erzieher und Ver-
trauterdes Kaisers Nero, in der er als Mitwis-
ser eine grausame Terrorherrschaft deckt, 
die ihm schließlich selbst zum Verhängnis 
wird, als er von seinem ehemaligen Schüler 
zum Selbstmord verurteilt wird. „. . . Dein 
eignes Leben hat dich widerlegt./ Verzeih 
mir, Toter“, konstatiert der „Nachfahr, jener 
Rüpel“ und kratzt respektlos an der ehrwür-
digen Marmorbüste. 

 Durs Grünbeins Postskriptum präsen-
tiert den verstaubten Text erfrischend un-
philologisch, macht den Leser die zeitliche 
Entfernung vergessen und entspricht ganz 
der Intention der Suhrkamp-Reihe, denn er 
„schärft die Wahrnehmung, lädt ein zum 
Denken, macht Lust zum Philosophieren – 
und auf die Kunst zu leben“. ❏  

 
■  Durs Grünbein: An Seneca.  

Postskriptum/Seneca:  
Die Kürze des Lebens.  
Aus dem Lateinischen von Gerhard Fink. 
Suhrkamp Verlag, Frankfurt/Main 2004.  
85 Seiten, 15 EUR.

MICHAELA SCHMITZ 


