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AUSLESE  

Land in der Nussschale 
Auch im dritten Buch der Malin Schwerdtfeger 
bleibt alles an den Töchtern hängen. In den 
Nach�68er�Familien gehen Männer weite Wege, ih�
re Frauen wären gern woanders. In diesem Falle 
nicht in Delphi, Athen oder Jerusalem, wo er als Ar�
chäologe schweigsam und konfliktscheu wurde. Sie 
mutiert von Susanne zu Schoschana, zieht eine ko�
schere Grenze durch die Küche und geht ein in die 
Menge orthodoxer Frauen. Die Reinwerdung endet 
in der Psychiatrie und der Lebensplan des Auf�
bruchs auch. Also müssen die Kinder zurück zu den 
Großeltern, die oben im Norden vorm Deich seit 
1940 die Wasserleichen deutscher Geschichte be�
graben. Schwerdtfeger liefert die Geschichte des 
Landes in einer Nussschale. Die Berliner Autorin will 
viel mit ihrem zweiten ambitionierten Roman. Das 
ist gut und gleichzeitig das Problem des Buches. Ein 
Kind muss erzählend durch Orte und Zeiten sprin�
gen, Metaphern, Querverweise und Anspielungen 
türmen, um sich schließlich pathetisch als Stimme 
der Erinnerung zu outen. Die ehrgeizige Konstrukti�
on klappert trotz vieler glänzender Pointen. udr 

Malin Schwerdtfeger: 
Delphi.  
Kiepenheuer & Witsch. 
Köln 2004. 
296 Seiten, 18,90 EUR.

Iren sind menschlich 
Es ist nicht leicht, Sohn eines Fanatikers und einer 
Fremden zu sein. Hugo Hamilton weiß ein Buch da�
von zu schreiben. Der heute 51�Jährige war das 
Kind, das diesen autobiografischen Roman erzählt. 
Er macht das ganz fabelhaft, weil er die Balance 
hält zwischen Komik und Tragik, Frust und Lust. 
Seine Mutter Irmgard Kaiser aus Kempen im Rhein�
land hat zum Nazideutschland schweigend Nein ge�
sagt. Das wurde ohne Pardon gehört. So kam sie 
nach Irland, weil das passt für so eine. Und weil 
Sean Ó Urmoltaigh der Passende war. Der ist so ko�
misch wie sein gälischer Name. Als extremer Natio�
nalist kämpft er in Dublin einen einsamen Kampf 
gegen alles Englische und für seine vergessene 
Sprache. Weil die keiner versteht, geht er von öf�
fentlichen Reden zur Heimagitation über. Unten 
deutsche Lederhosen, oben grobe irische Wollpullo�
ver: In dieser Rüstung geht das Kind der beiden als 
gescheckter Mensch durch die fremde Welt vor 
dem Fenster auf der Suche nach sich und der Hei�
mat im Kopf. Er macht, hört und erfindet Geschich�
ten und kommt sich und uns immer näher. udr 

Hugo Hamilton:  
Gescheckte Menschen.  
Albrecht Knaus Verlag,  
München 2004. 
318 Seiten, 21,90 EUR.

VERBRECHEN Endlich auf Deutsch: Leonardo Paduras zweiter Band seines Detektiv�Epos „Havanna�Quartett“ 

Heiße Stürme über Kuba 

Einzig Krimis unterliegen 
im Castro�Paradies nicht 
der Zensur. Deshalb ist das 
Genre ein beliebtes Mittel, 
die raue Wirklichkeit  
unverfälscht darzustellen. 

D er gebürtige Kubaner Leo-
nardo Padura ist in seiner 
Heimat als Journalist, der 
auch politisch unbequeme 

Themen aufgreift, bekannt. Seine Repor-
tagen gehören zu den meistgelesenen. Als 
Autor hat er sich mit seinem Kriminal-
romanzyklus „Havanna-Quartett“ weit 

über die Insel hinaus einen Namen ge-
macht. Der zweite, 1994 erstmals publizierte 
Band ist jetzt auf Deutsch erschienen. 
„Handel der Gefühle“ ist nach „Ein perfektes 
Leben“ der „Frühling“ der nach Jahreszeiten 
geordneten vier Romane, die alle im kuba-
nischen Wendejahr 1989 spielen. Padura 
wählt ganz bewusst das Format des Krimis, 
um an der Zensur vorbei seine Sicht über 
das Ende der Illusionen der kubanischen 
Revolutionsgesellschaft zu erzählen.  

Oberstleutnant Mario El Conde ermittelt 
in einem Mordfall, bei dem illegale Devisen-
geschäfte und Drogenhandel im Spiel sind 
und der seine Kreise bis in höchste Gesell-
schaftsschichten zieht. Opfer ist eine junge, 
nur scheinbar vorbildliche Genossin: die 
Chemielehrerin Lissette Delgado. Die krimi-
nalistischen Untersuchungen sind jedoch 
eher Nebensache. Im Zentrum der Erzäh-
lung steht die fiebrige Atmosphäre des poli-
tischen Umbruchs, der sich bis in die kleins-
ten Alltagsdinge hinein auswirkt. Durch-
gängiges Symbol dieses nahezu unerträgli-
chen geistigen Klimas ist der apokalypti-
sche Frühlingssturm, unter dessen Staub 
und Hitze das Atmen für alle zur Qual und 
die Ermittlungen für den Teniente zur Hölle 
werden.  

Jenseits der Idylle 

Der eigenwillige und sensible Mario El 
Conde, den die Untersuchungen quer durch 
alle Gesellschaftsschichten führen, nimmt 
dabei die Rolle des perfekten Beobachters 
ein. Er beschreibt die Auswirkungen der be-
ginnenden ökonomischen und ideologi-
schen Krise nicht polizeilich nüchtern, son-
dern höchst emotional. Denn der melancho-
lische Polizist und sentimentale Erinne-

rungsfetischist, der lieber Schriftsteller ge-
worden wäre, zeichnet sich durch eine aus-
geprägte Neigung zur Poesie und zum Phi-
losophieren aus. Teniente Condes Sprachstil 
ist dabei so kontrastreich wie sein Charak-
ter. Mit seinen umgangssprachlich pointier-
ten Dialogen und hochreflexiven inneren 
Monologen nimmt er die Tradition seines 
Großvaters Rufino auf, der ihm als lako-
nischer Dichter des Hahnenkampfes das 
Gespür für die überzeitlichen Dimensionen 
des Alltags vererbt hat.  

Durch die präzisen und mit kräftigen 
Bildern untermalten Situationsanalysen El 
Condes entsteht ein facettenreiches Bild des 
sich verändernden Kubas jenseits der kari-
bischen Idylle, zu der die heiter-melancholi-
schen Rhythmen des Buena Vista Social 
Club in der westlichen Rezeption geronnen 
sind. Die abblätternden Fassaden Havannas 
und deren verfallender Charme, die kubani-
schen Requisiten der Hahnenkampfplätze, 
zigarrenrauchgeschwängerten Cafés, Rum 
und Zuckerrohrpressen bilden nur die vor-
dergründig idyllische Kulisse für eine tat-
sächlich immer stärker auseinander drif-
tende Gesellschaft. Die Kluft zwischen den 
Reichen, die wie die Mutter der Ermordeten 
im Viertel Casino Deportivo im westlichen 
Überfluss leben, und den armen Bewohnern 
im Santo Suarez, die, wie Condes Freund 
Candito, der Rote, von der Produktion hand-
gefertigter Sandalen leben, wird immer grö-
ßer. Alles, was über das Lebensnotwendigs-
te hinausgeht, fehlt. Der landestypische 
Rum wird rar, mit dem Conde und sein an 
den Rollstuhl gefesselter Freund Carlos re-
gelmäßig ihren Weltschmerz ertränken. Die 
Zutaten für Mutter Josefinas madrile-
nischen Eintopf sind nur noch auf dem 
Schwarzmarkt zu besorgen. Sogar Kubas 
Luxus-Zigarren für Condes gutmütigen 

Vorgesetzten Mayor Antonio Rangel sind 
nicht mehr aufzutreiben. Und das Begräb-
nis von Marios Kollegen Capitán Jorrín fin-
det fast ohne Blumen statt. 

Melancholische Lebenslust 

Aber die Kubaner und Mario El Conde 
lassen sich durch die scheinbar aussichtslo-
se Situation nicht unterkriegen. Ein aus-
gewachsener Kater lässt sich mit einigen 
Duralginas bekämpfen, und keine Depressi-
on hält zwei Flaschen Rum und leiden-
schaftlichem Sex mit einer schönen Frau 
stand. So ändert die erotisch durchschla-
gende Affäre mit der Saxofon spielenden 
Karina schlagartig El Condes Sicht auf das 
Leben. Aber mit der Rassefrau, die seine 
Vorliebe für „Rum, den Zigarettenqualm, 
den Jazz und das Leben“ teilt, geht ihm auch 
der Optimismus schnell wieder verloren. 
Doch der hintergründige Humor, die melan-
cholische Lebenslust und der abschließen-
de Traum vom geglückten Leben mit einer 
schönen Frau im Holzhaus am Meer zeigen, 
dass es trotzdem irgendwie weitergeht. 
Auch wenn wir, wie schon Großvater Rufi-
no wusste, letztendlich „alle dasselbe 
Schicksal haben wie die Kampfhähne“. 

Schon jetzt kann man sich auf die Fort-
setzung des gelungenen Kriminalromanzy-
klus mit dem unverwechselbar kuba-
nischen Teniente El Conde freuen: Teil drei 
des „Havanna-Quartetts“, „Labyrinth der 
Maske“, soll bald erscheinen, der vierte 
Band „Das Meer der Illusionen“ ist für Früh-
jahr 2005 geplant. ❏  

 
■  Leonardo Padura: Handel der Gefühle. 

Unionsverlag, Zürich 2004.  
288 Seiten,18,90 EUR.

MICHAELA SCHMITZ 

PANNENDIENST: In  
einer abgewrackten 
Mangelgesellschaft 
wie Kuba fehlt es 
längst an wichtiger 
Schubkraft. 
Foto: Lou Jones/ 
Avenue Images 

ROMAN Petra Morsbach schildert lebensnahe „Gottesdiener“ 

Wohltaten des Hirten 

Weiße Wölkchen schwimmen im 
tiefblauen Himmel. Selige Stille 
atmend, ist das Cover der „Got-

tesdiener“ dem Deckengemälde über dem 
Altar von St. Emmeram nachempfunden. 
Hier, in seiner Pfarrkirche im bayerischen 
Bodering, feiert Isidor Rattenhuber die Mes-
se, und er fühlt sich auch deshalb wohl da-
bei, weil seine Zunge ohne jeden Anstoß die 
rituellen Texte nimmt. Die heilige Handlung 
gibt dem Stotterer Kraft für Amt und Ge-
meindearbeit. In Form eines Romanberichts 
hat Petra Morsbach im klerikalen Betriebs-
klima recherchiert, einen Beruf profiliert 
und die mehr oder minder treuen Kirchen-
mitglieder porträtiert. Nur die Namen sind 
erfunden. Kirchenkritisch, wie es der hoch-
näsige, leicht verstaubt klingende Titel sug-
gerieren könnte, ist die einfühlsame Besich-
tigung nicht gemeint. 

Mit sozialen Milieuerkundungen hat 
sich die Autorin schon zweimal als kom-
petente Schriftstellerin erwiesen. Doch an-
ders als die Künstler, wie sie der „Opern-
roman“ (1998) schildert, und die Sportler der 
„Geschichte mit Pferden“ (2001) verlangen 
Christen mit ihren Glaubensproblemen die 
Darstellung von Lebensfiktionen in den Le-
bensfakten. Zumal die Priesterwürde mit 
Auflage und Aufgaben belastet ist, denen 
zu genügen eine Berufung voraussetzt. Mit 
großem Respekt berichtet Morsbach, wie 
die Vorbildfigur des Ortspfarrers dem Ju-
gendlichen auf den Weg half und die Kirche 
ihm die disharmonische Kleinbauernfami-
lie seiner Herkunft ersetzte. Die magischen 
Wandlungsworte bleiben in allen Wider-

sprüchen der Existenz das stärkende Le-
bensgeheimnis. Material für acht Groß-
abschnitte ist zusammengekommen: Land 
und Leute, Alltag und Festtage, geistige 
Botschaft und menschliches Treiben wer-
den in einem breiten Spektrum entfaltet. 
Mottoartige Texte aus Bibel und Liturgie 
vergegenwärtigen den erhabenen Horizont 
über den Niederungen der biografischen 
Realitäten. Mit den Beispielfällen aus der 
sozialen Wirklichkeit besitzt der Gesell-
schaftsreport die Vorzüge angelsächsischer 
Erzählkunst. 

Vielleicht tut die Autorin mit frommen 
Zitaten etwas zu viel des Guten. Doch ver-
steht sie vorzüglich, das Interesse an Men-
schen und Schicksalen zu bedienen, die 
Neugier auf Individualitäten wie Intimitä-
ten zu befriedigen, wobei man ihr die groß-
zügige Auslegung des Beichtgeheimnisses 
verzeiht. Frau Staus, Frau Huber, der aus 
den USA zurückgekehrte Princeton-Profes-
sor Weikl sind flüchtige Erscheinungen, au-
genblicksweise Kontaktpersonen des Seel-
sorgers. Die alte Schulkameradin Roswitha, 
die für ein paar Jahre die Stelle einer Haus-
hälterin annimmt, zieht mit ihrem Rentner-
freund nach Teneriffa. „Ihr Pfarrer seid's 
doch allesamt große Egoisten“, meint sie 
bissig beim Abschied. So weniger auf einen 
spannenden Plot als auf ein unterhaltsames 
Personal setzend, spiegelt der Roman den 
kleinen Kosmos der Provinz, das leicht ko-
mische Getümmel und Gewimmel unter 
dem Himmel. Aber das ist nicht sein ein-
ziger Vorzug. Gerade das Abbrechen und 
Nicht-zu-Ende-Führen der Erzählfäden, 
das beiläufige Einbringen banaler Tatsa-
chen und prosaischer Gestalten hat Wahr-
heit. 

Die menschliche Existenz, das, was 
Leib, Seele und Geist angeht, wird Beobach-
tungsgegenstand eines künstlerischen Au-
ges. Und die fragmentarischen Szenen, die 
kleinen und großen Dramen sind ebenso 
wahre Begebenheiten wie moralische Ge-
schichten. Was der Pfarrer sieht, hört und er-
lebt, die Autorin referierend prüft, wirft in-
tellektuellen Gewinn, sittliche Einsichten in 
die Conditio humana ab. Weniger theologi-
sche Probleme stehen zur Diskussion als 
vielmehr Fragen der Lebenspraxis. Viel Wei-
ses und Kluges steht da schwarz auf weiß 
und zwischen den Zeilen. Man fühlt sich 
angeregt, anzustreichen und noch einmal 
zu lesen. 

Rattenhuber ist ein vorbildlicher Pries-
ter, dem die Stolpersteine der Weihegelübde, 
die Nöte des Zölibats und des Alkoholismus 
zu schaffen machen und der die Anfechtun-
gen besteht. Mit philosophischen Maximen 
– „Schmerz unterliegt einer starken Amne-
sie“, „Gewohnheit ist stärker als Sexualität“ 
– bewahrt er sich vor der „geistigen Ver-
wahrlosung“, die er in seinem Gesichtsfeld 
wahrnimmt. Der Stotterer ist Stoiker mit Er-
denhaftung. Zwar tragen ihn keine Engel, 
wie den heiligen Emmeram seiner barocken 
Pfarrkirche, ins blaue Jenseits, aber der 
Himmelstrost der Religion wird glaubhaft. 
Ganz irdisch und köstlich ist wieder die 
Schlusspointe. Ein kleiner Korrekturvor-
schlag für die wünschenswerte zweite Auf-
lage, denn auch erfundene Namen müssen 
stimmen: Der Ort Wiesbach auf Seite 54 
muss Wiesdorf heißen. ❏ 

 
■  Petra Morsbach: Gottesdiener. 

Eichborn, Frankfurt/Main 2004. 
377 Seiten, 22,90 EUR.

GERT OBEREMBT 
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