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Iren sind menschlich

Es ist nicht leicht, Sohn eines Fanatikers und einer
Fremden zu sein. Hugo Hamilton weiB ein Buch da-
von zu schreiben. Der heute 51-Jahrige war das
Kind, das diesen autobiografischen Roman erzahlt.
Er macht das ganz fabelhaft, weil er die Balance
halt zwischen Komik und Tragik, Frust und Lust.
Seine Mutter Irmgard Kaiser aus Kempen im Rhein-
land hat zum Nazideutschland schweigend Nein ge-
sagt. Das wurde ohne Pardon gehort. So kam sie
nach Irland, weil das passt fur so eine. Und weil
Sean O Urmoltaigh der Passende war. Der ist so ko-
misch wie sein galischer Name. Als extremer Natio-
nalist kdmpft er in Dublin einen einsamen Kampf
gegen alles Englische und fur seine vergessene
Sprache. Weil die keiner versteht, geht er von 6f-
fentlichen Reden zur Heimagitation tber. Unten
deutsche Lederhosen, oben grobe irische Wollpullo-
ver: In dieser Riistung geht das Kind der beiden als
gescheckter Mensch durch die fremde Welt vor
dem Fenster auf der Suche nach sich und der Hei-
mat im Kopf. Er macht, hért und erfindet Geschich-
ten und kommt sich und uns immer naher. udr

Land in der Nussschale
Auch im dritten Buch der Malin Schwerdtfeger
bleibt alles an den Tochtern héangen. In den
Nach-68er-Familien gehen Ménner weite Wege, ih-
re Frauen wéren gern woanders. In diesem Falle
nicht in Delphi, Athen oder Jerusalem, wo er als Ar-
chéologe schweigsam und konfliktscheu wurde. Sie
mutiert von Susanne zu Schoschana, zieht eine ko-
schere Grenze durch die Kiiche und geht ein in die
Menge orthodoxer Frauen. Die Reinwerdung endet
in der Psychiatrie und der Lebensplan des Auf-
bruchs auch. Also mussen die Kinder zurtick zu den
GroBeltern, die oben im Norden vorm Deich seit
1940 die Wasserleichen deutscher Geschichte be-
graben. Schwerdtfeger liefert die Geschichte des
Landes in einer Nussschale. Die Berliner Autorin will
viel mit ihrem zweiten ambitionierten Roman. Das
ist gut und gleichzeitig das Problem des Buches. Ein
Kind muss erzéhlend durch Orte und Zeiten sprin-
gen, Metaphern, Querverweise und Anspielungen
turmen, um sich schlieBlich pathetisch als Stimme
der Erinnerung zu outen. Die ehrgeizige Konstrukti-
on klappert trotz vieler glanzender Pointen. udr
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VERBRECHEN Endlich auf Deutsch: Leonardo Paduras zweiter Band seines Detektiv-Epos , Havanna-Quartett”

Heil3e Stiirme tiber Kuba

PANNENDIENST: In
einer abgewrackten
Mangelgesellschaft
wie Kuba fehlt es
langst an wichtiger
Schubkraft.
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Einzig Krimis unterliegen
im Castro-Paradies nicht
der Zensur. Deshalb ist das
Genre ein beliebtes Mittel,
die raue Wirklichkeit
unverfélscht darzustellen.

MICHAELA SCHMITZ

er gebiirtige Kubaner Leo-
nardo Padura ist in seiner
Heimat als Journalist, der
auch politisch unbequeme
Themen aufgreift, bekannt. Seine Repor-
tagen gehoren zu den mei Als

iiber die Insel hinaus einen Namen ge-
macht. Der zweite, 1994 erstmals publizierte
Band ist jetzt auf Deutsch erschienen.
Handel der Gefiihle* ist nach,Ein perfektes
Leben* der ,Friihling" der nach Jahreszeiten
geordneten vier Romane, die alle im kuba-
nischen Wendejahr 1989 spielen. Padura
wihlt ganz bewusst das Format des Krimis,
um an der Zensur vorbei seine Sicht {iber
das Ende der Illusionen der kubanischen
Revolutionsgesellschaft zu erzahlen.
Oberstleutnant Mario EI Conde ermittelt
in einem Mordfall, bei dem illegale Devisen-
geschafte und Drogenhandel im Spiel sind
und der seine Kreise bis in hochste Gesell-
schaftsschichten zieht. Opfer ist eine junge,
nur scheinbar vorbildliche Genossin: die
Chemielehrerin Lissette Delgado. Die krimi-
nalistischen Untersuchungen sind jedoch
cher Im Zentrum der Erzdh-

Autor hat er sich mit seinem Kriminal-
romanzyklus ,Havanna-Quartett* weit

lung steht die fiebrige Atmosphére des poli-
tischen Umbruchs, der sich bis in die kleins-
ten Alltagsdinge hinein auswirkt. Durch-
géngiges Symbol dieses nahezu unertragli-
chen geistigen Klimas ist der apokalypti-
sche Frithlingssturm, unter dessen Staub
und Hitze das Atmen fiir alle zur Qual und
die Ermittlungen fiir den Teniente zur Holle
werden.

Jenseits der Idylle

Der eigenwillige und sensible Mario EI
Conde, den die Untersuchungen quer durch
alle Gesellschaftsschichten fithren, nimmt
dabei die Rolle des perfekten Beobachters
ein. Er beschreibt die Auswirkungen der be-
ginnenden konomischen und ideologi-
schen Krise nicht polizeilich niichtern, son-
dern héchst emotional. Denn der melancho-
lische Polizist und sentimentale Erinne-

rungsfetischist, der lieber Schrift ge-
worden wire, zeichnet sich durch eine aus-
geprégte Neigung zur Poesie und zum Phi-
losophieren aus. Teniente Condes Sprachstil
ist dabei so kontrastreich wie sein Charak-
ter. Mit seinen umgangssprachlich pointier-
ten Dialogen und hochreflexiven inneren
Monologen nimmt er die Tradition seines
Grofvaters Rufino auf, der ihm als lako-
nischer Dichter des Hahnenkampfes das
Gespiir fiir die tiberzeitlichen Dimensionen
des Alltags vererbt hat.

Durch die prézisen und mit kréftigen
Bildern untermalten Situationsanalysen EI
Condes entsteht ein facettenreiches Bild des

Vorgesetzten Mayor Antonio Rangel sind
nicht mehr aufzutreiben. Und das Begrab-
nis von Marios Kollegen Capitdn Jorrin fin-
det fast ohne Blumen statt.

Melancholische Lebenslust

Aber die Kubaner und Mario El Conde
lassen sich durch die scheinbar aussichtslo-
se Situation nicht unterkriegen. Ein aus-
gewachsener Kater ldsst sich mit einigen
Duralginas bekampfen, und keine Depressi-
on hélt zwei Flaschen Rum und leiden-

i Sex mit einer schonen Frau

sich verandernden Kubas jenseits der kari-
bischen Idylle, zu der die heiter-melancholi-
schen Rhythmen des Buena Vista Social
Club in der westlichen Rezeption geronnen
sind. Dieabblatternden Fassaden Havannas
und deren verfallender Charme, die kubani-
schen isiten der I fpla

stand. So dndert die erotisch durchschla-
gende Affdre mit der Saxofon spielenden
Karina schlagartig El Condes Sicht auf das
Leben. Aber mit der Rassefrau, die seine
Vorliebe fiir ,Rum, den Zigarettenqualm,
denJazz und das Leben* teilt, geht ihm auch
der Optimi schnell wieder verloren.

zigarrenrauchgeschwangerten Cafés, Rum
und Zuckerrohrpressen bilden nur die vor-
dergriindig idyllische Kulisse fiir eine tat-
séchlich immer stérker auseinander drif-
tende Gesellschaft. Die Kluft zwischen den
Reichen, die wie die Mutter der Ermordeten
im Viertel Casino Deportivo im westlichen
Uberfluss leben, und den armen Bewohnern
im Santo Suarez, die, wie Condes Freund
Candito, der Rote, von der Produktion hand-
gefertigter Sandalen leben, wird immer gro-
Rer. Alles, was tiber das Lebensnotwendigs-
te hinausgeht, fehlt. Der landestypische
Rum wird rar, mit dem Conde und sein an
den Rollstuhl gefesselter Freund Carlos re-
gelméRig ihren Weltschmerz ertrénken. Die
Zutaten fir Mutter Josefinas madrile-
nischen Eintopf sind nur noch auf dem
Schwarzmarkt zu besorgen. Sogar Kubas
Luxus-Zigarren fiir Condes gutmiitigen

Doch der hintergriindige Humor, die melan-
cholische Lebenslust und der abschliefen-
de Traum vom gegliickten Leben mit einer
schénen Frau im Holzhaus am Meer zeigen,
dass es trotzdem irgendwie weitergeht.
Auch wenn wir, wie schon GroRvater Rufi-
no wusste, letztendlich alle dasselbe
Schicksal haben wie die Kampfh&hne*.
Schon jetzt kann man sich auf die Fort-
setzung des gelungenen Kriminalromanzy-
klus mit dem unverwechselbar kuba-
nischen Teniente El Conde freuen: Teil drei
des ,Havanna-Quartetts*, ,Labyrinth der
Maske®, soll bald erscheinen, der vierte
Band ,Das Meer der Illusionen* ist fiir Friih-
jahr 2005 geplant. u}

m  Leonardo Padura: Handel der Gefiihle.
Unionsverlag, Zirich 2004.
288 Seiten, 18,90 EUR.

ROMAN Petra Morsbach schildert lebensnahe , Gottesdiener”

Wohltaten des Hirten

GERT OBEREMBT

eiRe Wolkchen schwimmen im
tiefblauen Himmel. Selige Stille
atmend, ist das Cover der ,Got-

tesdiener* dem Deckengemélde {iber dem
Altar von St. Emmeram nac

spriichen der Existenz das starkende Le-
bensgeheimnis. Material fiir acht GroR-
abschnitte ist ymmen: Land

Die menschliche Existenz, das, was
Leib, Seele und Geist angeht, wird Beobach-
d eines kinstlerischen Au-

und Leute, Alltag und Festtage, geistige
Botschaft und menschliches Treiben wer-
den in einem breiten Spektrum entfaltet.
Mottoartige Texte aus Bibel und Liturgie
Ve vartigen den erhabenen Horizont

Hier, in seiner Pfarrkirche im bayerischen
Bodering, feiert Isidor Rattenhuber die Mes-
se, und er fiihlt sich auch deshalb wohl da-
bei, weil seine Zunge ohne jeden Anstof die
rituellen Texte nimmt. Die heilige Handlung,
gibt dem Stotterer Kraft fiir Amt und Ge-

ind it. In Form eines icht;
hat Petra Morsbach im klerikalen Betriebs-
klima recherchiert, einen Beruf profiliert
und die mehr oder minder treuen Kirchen-
mitglieder portrétiert. Nur die Namen sind
erfunden. Kirchenkritisch, wie es der hoch-
nasige, leicht verstaubt klingende Titel sug-
gerieren kénnte, ist die einfiihlsame Besich-
tigung nicht gemeint.

Mit sozialen Mili d hat

iiber den Niederungen der biografischen
Realitdten. Mit den Beispielféllen aus der
sozialen Wirklichkeit besitzt der Gesell-

c t die Vorziige angelséchsischer
Erzahlkunst.

Vielleicht tut die Autorin mit frommen
Zitaten etwas zu viel des Guten. Doch ver-
steht sie vorziiglich, das Interesse an Men-
schen und Schicksalen zu bedienen, die
Neugier auf Individualitaten wie Intim
ten zu befriedigen, wobei man ihr die groR-
ziigige Auslegung des Beichtgeheimnisses
verzeiht. Frau Staus, Frau Huber, der aus
den USA zuriickgekehrte Princeton-Profes-

ges. Und die fragmentarischen Szenen, die
Kkleinen und groRen Dramen sind ebenso
wahre Begebenheiten wie moralische Ge-
schichten. Was der Pfarrer sieht, hért und er-
lebt, die Autorin referierend priift, wirft in-
tellektuellen Gewinn, sittliche Einsichten in
die Conditio humana ab. Weniger theologi-
sche Probleme stehen zur Diskussion als
vielmehr Fragen der Lebenspraxis. Viel Wei-
ses und Kluges steht da schwarz auf weif
und zwischen den Zeilen. Man fiihlt sich
angeregt, anzustreichen und noch einmal
zu lesen.

Rattenhuber ist ein vorbildlicher Pries-
ter, dem die Stolpersteine der Weihegeliibde,
die Note des Zolibats und des Alkoholismus
zuschaffen machen und der die Anfechtun-
gen besteht. Mit philosophischen Maximen
- Schmerz unterliegt einer starken Amne-
sie”, ,G it ist stérker als itat"

sor Weikl sind fliichtige i au-
i ise K des Seel-

sich die Autorin schon zweimal als kom-
petente Schriftstellerin erwiesen. Doch an-
ders als die Kiinstler, wie sie der ,Opern-
roman* (1998) schildert, und die Sportler der
.Geschichte mit Pferden” (2001) verlangen
Christen mit ihren Glaubensproblemen die
Darstellung von Lebensfiktionen in den Le-
bensfakten. Zumal die Priesterwiirde mit
Auflage und Aufgaben belastet ist, denen
zu geniigen eine Berufung voraussetzt. Mit
grofiem Respekt berichtet Morsbach, wie
die Vorbildfigur des Ortspfarrers dem Ju-
gendlichen auf den Weg half und die Kirche
ihm die disharmonische Kleinbauernfami-
lie seiner Herkunft ersetzte. Die magischen
Wandlungsworte bleiben in allen Wider-
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- bewahrt er sich vor der ,geistigen Ver-

sorgers. Die alte in Roswitha,
die fiir ein paar Jahre die Stelle einer Haus-
halterin annimmt, zieht mit ihrem Rentner-
freund nach Teneriffa. ,Ihr Pfarrer seid's
doch allesamt grofe Egoisten®, meint sie
bissig beim Abschied. So weniger auf einen
den Plotals auf ein unter
Personal setzend, spiegelt der Roman den
kleinen Kosmos der Provinz, das leicht ko-
mische Getiimmel und Gewimmel unter
dem Himmel. Aber das ist nicht sein ein-
ziger Vorzug. Gerade das Abbrechen und
Nicht-zu-Ende-Fiihren der Erzéhlfaden,
das beildufige Einbringen banaler Tatsa-
chen und prosaischer Gestalten hat Wahr-
heit.

*, die er in seinem Gesichtsfeld
wahrnimmt. Der Stotterer ist Stoiker mit Er-
denhaftung. Zwar tragen ihn keine Engel,
wie den heiligen Emmeram seiner barocken
Pfarrkirche, ins blaue Jenseits, aber der
Himmelstrost der Religion wird glaubhaft.
Ganz irdisch und késtlich ist wieder die
Schlusspointe. Ein Kleiner Korrekturvor-
schlag fiir die wiinschenswerte zweite Auf-
lage, denn auch erfundene Namen miissen
stimmen: Der Ort Wiesbach auf Seite 54
muss Wiesdorf heifen. o

m  Petra Morsbach: Gottesdiener.
Eichborn, Frankfurt/Main 2004.
377 Seiten, 22,90 EUR.



