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TEXAS DBC Pierre sendet in „Jesus von Texas“ Lebenszeichen aus der Todeszelle  

Vernon Littles Verbrechen 

Mich beschleicht eine Erkenntnis“, 
tut der Held in seiner Gefängnis-
zelle kund. „Leute, die dümmer 

sind als man selbst, haben am Ende das Sa-
gen.“ Wie weit sie damit kommen, mag un-
gewiss sein, doch Vernon Little werden die-
se Leute in einen weißen Raum bringen, um 
ihm eine tödliche Infusion zu verabreichen. 
Vernon Little nämlich gilt nicht nur als Mas-
senmörder, der seinem Freund Jesus gehol-
fen haben soll, 16 Klassenkameraden mit 
Gewehrschüssen ins Jenseits zu befördern, 
sondern auch als Serienkiller, der danach – 
oft zur selben Zeit an verschiedenen Orten – 
weitergemordet hat. Dafür gibt es Zeugen, 
die sogar überzeugen. Zumindest das Ge-
richt und die Öffentlichkeit. 

Hier sind einige Erläuterungen ange-
bracht: Der Name Jesus ist unter Hispano-
amerikanern sehr beliebt, was der texani-
sche Countrymusiker Kinky Friedman da-
rauf zurückführt, dass der echte Jesus den 
Mexikanern gesagt haben soll: „Unter-
nehmt nichts, solange ich nicht zurück bin!“ 
Das ist eine böswillige Unterstellung, aber 
sie passt zu DBC Pierres Roman, der viele 
Rezensenten an Mark Twains Tom Sawyer 
und Huckleberry Finn und Salingers Hol-
den Caulfield aus „Der Fänger im Roggen“ 
erinnert hat. Noch bunter als diese Ahnen-
reihe erscheint die Vita des Autors, der ei-
gentlich Peter Warren Finlay heißen soll 
und dem sein Verlag genießerisch nachsagt, 
er habe „20 Jahre lang ein selbstzerstöreri-
sches Leben jenseits aller Legalität geführt“. 
Was da dran ist, lässt sich schwer überprü-
fen, weil jenseits aller Legalität die Quellen 

spärlich und trübe fließen. Nehmen wir die 
Entstehungsgeschichte also als Teil des Ro-
mans hinzu und glauben, dass Finlay sich 
eines Tages von allen Sünden und Drogen 
losgesagt, sich „dirty but clean“ Pierre (also 
schmutziger, aber sauberer, das heißt dro-
genfreier Peter) genannt und in Irland einen 
Roman geschrieben hat, dessen Original-
titel „Vernon God Little“ lautet und der ihm 
im Jahre 2003 den Booker-Preis einbrachte. 
Letzteres ist belegt, doch ansonsten ist 
manches ungewiss.  

Medial betrachtet hat der Justizmord an 
Vernon Little gegenüber spontanen Massa-
kern den Vorteil, dass alles organisiert ab-
läuft und nicht so chaotisch wie bei jenem 
Blutbad, das selbst Vernon seinerzeit ver-
passt hatte, weil er – wie viele Leute, wenn 
im Fernsehen mal etwas Wichtiges passiert 
– gerade auf dem Weg zur Toilette war: „Die 
Vorderseite des Justizgebäudes sieht aus 
wie der Astrodome ein paar Meilen weiter: 
Kameras, Lichtmasten und Live-Studios 
mit den Starreportern der großen überregio-
nalen Networks, dazu jede Menge Casting-
Waren, Hot-Dog-Buden, Stromlaster, Mas-
kenbildner-Container und T-Shirt-Stände, 
zwischen denen Verkäufer von Ansteckern 
und Luftballons umherkurven.“ 

Das Leben und Sterben in Texas hat sich 
in eine Mordsgaudi für Jung und Alt ver-
wandelt, und obwohl fast alle Leute in die-
sem Buch dümmer sind als Vernon, ist er 
natürlich der Einzige, der diese Verwand-
lung zu spät mitbekommt. Dabei sind die 
Indizien unverkennbar. So werden die Frau-
en in seiner Heimatstadt Martirio, was ja 
auch schon ein seltsamer Name ist, immer 
dicker, obwohl sie ständig neue Diäten aus-
probieren. So ist der Fernsehmoderator, der 

Vernons angebliche Beteiligung am Schul-
massaker sehr erfolgreich publik macht, ein 
Hochstapler, der selbst seine blinde Mutter 
betrogen hat. Und so erweisen sich Vernons 
Mitschüler, die seinen Freund Jesus bis zur 
Bluttat gereizt haben, noch posthum als 
Meister des Psychoterrors, während sein 
Lehrer und sein Psychiater an einem pädo-
philen Netzwerk beteiligt sind.  

So grell geschminkt DBC Pierre seine 
Charaktere chargieren lässt, so wüst und ge-
witzt ist die Sprache seines Helden, der sich 
damit als literarische Kodderschnauze der 
Saison qualifiziert hat. Mit seinen abschät-
zigen Kommentaren, hinter denen sich, wie 
ein Gefängnispsychologe feststellt, „eine 
ausgeprägte Intuition und Feinfühligkeit 
meinen Mitmenschen gegenüber“ verbirgt, 
ist Vernon der absolute Partykiller, der mit 
allen Mitteln kaltgestellt werden muss. Man 
sollte aber auf die Sympathie, die der arme 
und unverstandene Teenager beim Lesen 
weckt, nicht hereinfallen, denn „Jesus von 
Texas“ lebt in weit größerem Maße als seine 
angeblichen Vorläufer aus den Federn eines 
Twain und Salinger von der absurden und 
überbordenden Dynamik dessen, was die-
ser Roman parodiert.  

Mit seinem derben Wortwitz und seinen 
vernichtenden Kommentaren sind Vernon 
Little und sein Schöpfer DBC Pierre die spä-
ten Erben des alten Till Eulenspiegel, die den 
Menschen vorhalten, wie laienhaft und er-
bärmlich sie sich gegenseitig das angebliche 
Erfolgstück vom geglückten Leben vorzu-
gaukeln suchen. ❏  

 
■  DBC Pierre: Jesus von Texas. 

Aufbau Verlag, Berlin 2004. 
383 Seiten, 19,90 EUR.

ULRICH BARON 

NOVELLE Gabriel García Márquez erinnert sich ohne Wehmut an seine „traurigen Huren“ 

Herbst des 
Lebemannes 

Ein greiser Don Juan 
erfährt am Ende doch 
noch die wahre Liebe –  
der alte Stoff erstrahlt in 
den Händen des großen 
Erzählers in frischer Farbe. 

Nach zehn Jahren erzähleri-
scher Enthaltsamkeit ist es 
endlich so weit: Gabriel García 
Márquez, der Meister sinn-

licher Erzählkunst, unterbricht die Arbeit an 
seiner Autobiografie für eine Novelle – wie 
kann es anders sein – über die Liebe. Mit 
dem mittlerweile 77-jährigen kolumbia-
nischen Schriftsteller scheinen auch seine 
liebestollen Helden in die Jahre gekommen 
zu sein, denn der Protagonist des kurzen 
Romans ist ein rüstiger Greis. Der Titel „Er-
innerung an meine traurigen Huren“ fiel 
mir, so der namenlose Ich-Erzähler der Ge-
schichte lakonisch, „in den Schoß“. 

Der wenig attraktive ledige Pensionist 
blickt auf ein mittelmäßiges Leben von be-
wundernswerter Gleichförmigkeit zurück. 
Über ein halbes Jahrhundert lang schreibt er 
die wöchentlich erscheinende Sonntags-
glosse im „Diario de la Paz“. Und er bringt es 
– seit er mit elf Jahren von Castorina, der Kö-
nigin der Nachtschwalben, gewaltsam in die 
Liebe eingeführt wurde – bis zu seinem 
fünfzigsten Lebensjahr auf stattliche fünf-
hundertvierzehn Frauen. Jetzt wohnt er in 
„heiligem Frieden mit seinem Körper“ in der 
elterlichen Villa, wo er sich mit einer gedie-
genen Bibliothek und klassischer Musik 

eingerichtet hat und „wo ich mir vorgenom-
men habe, allein zu sterben, in eben dem 
Bett, in dem ich geboren wurde“.  

Aber einen Tag vor seinem neunzigsten 
Geburtstag drängt ihn angesichts des bib-
lischen Alters das plötzliche Begehren, das 
Fest mit einer libertinen Nacht in den Ar-
men einer Jungfrau zu begehen. Die be-
kannte Puffmutter Rosa Cabarcas erfüllt 
ihm den Wunsch und legt ihm am Vorabend 
des 29. August ein vierzehnjähriges nack-
tes Mädchen schlafend auf das „Gabenbett“. 
Aber weder in dieser noch in den folgenden 
Nächten wird der zweimal zum Bordellkun-
den des Jahres gekürte Ex-Casanova mit 
dem „Prügel eines Galeerensklaven“ den Er-
wartungen des Lesers und Rosa Cabarcas' 
gerecht. Die Unschuld und Schutzlosigkeit 
der jungfräulichen Kleinen aus der Knopf-
fabrik verzaubert alle seine fünf Sinne. So 
legt sich der nur mit seidenen Unterhosen 
mit aufgedruckten Kussspuren bekleidete 
professionelle Liebhaber von nun an regel-
mäßig schamvoll neben seine schlafende 
Delgadina, singt ihr Lieder ins Ohr, liest vor 
und schläft stets selig, ihre Hand in der sei-
nen, neben ihr ein. Obwohl die Symptome 
der Vergänglichkeit unübersehbar sind – die 
Villa zerfällt, das Herbst-Unwetter bedroht 
die undichte Bibliothek, die Möbel ver-
modern, und das Herz des alternden Lieb-
habers kommt aus dem Tritt –, wird das 
Mädchen zur ersten Liebe seines Lebens mit 
neunzig Jahren.  

Die Leidenschaft für das engels-, ja göt-
tergleich überhöhte Mädchen mit der „Aus-
strahlung des Apoll von Praxiteles“ ver-
führt den verjüngten Greis zu über-
schwänglichen Liebesbeweisen: Er kauft 
Geschenke, fährt singend auf dem Fahrrad 
über den Markt und erwirbt mit seinen af-
fektvollen Glossen lokale Berühmtheit als 
„Meister der Liebe“. Delgadina beherrscht 

die Vorstellungskraft des greisen Gelehrten 
so vollständig, dass er sie in seinem Haus 
neben sich zu spüren meint: „Ich erinnerte 
mich daran, wie sie am nächsten Tag das 
Frühstück bereitete, das es nie gegeben hat.“ 
So weit, dass sie nur in seiner Imagination 
wirklich präsent ist; dagegen, wenn „ich sie 
leibhaftig vor mir hatte und berührte, er-
schien sie mir unwirklicher als in meiner Er-
innerung“.  

Die Grenzen von Wirklichkeit, Fiktion 
und Erinnerung verschwimmen, oder die 
Verhältnisse drehen sich sogar um: „Die 
Wirklichkeit erschien mir phantastisch.“ 
Wie in dem vom greisen Helden geliebten 
„Zauberberg“ verändert sich in einer Art 
Zeitvakuum das Bewusstsein, „es ist, als ob 
die Zeit nie verginge.“ Ein Zwischenfall im 
Bordell zerbricht die Illusion des paradie-
sisch zeitenthobenen Liebesglücks, und der 
Verlust von Delgadina konfrontiert den 
Liebhaber mit der plötzlich hereingebroche-
nen Realität, „dass ich, alt und muttersee-
lenallein, gerade dabei war, vor Liebe zu 
sterben“.  

In der mit Rosa Cabarcas geteilten Er-
kenntnis „Der Bolero ist das Leben“ bewegt 
er sich im Schutz des sentimental verlang-
samten Rhythmus auf den unausweichli-
chen emotionalen Höhepunkt zu. Nach ei-
ner eruptiven Eifersuchtsszene findet der 
Antigreis – geläutert durch eine Beichte bei 
Ex-Hure Casilda Armenta, einer wohlfeilen 
Liebe aus alten Zeiten – mit Vollendung des 
Jahreskreises „endlich das wirkliche Leben, 
mein Herz war gerettet und dazu verdammt, 
an wahrer Liebe zu sterben, in glücklicher 
Agonie, an irgendeinem Tag nach meinem 
hundertsten Geburtstag“. 

Die Prosa Márquez' besticht in „Erinne-
rung an meine traurigen Huren“ durch die 
mit großer erzählerischer Macht gebändigte 
sinnliche Sprachgewalt. Wie in Skizzen alter 

Meister zeichnet er das Wesentliche mit ei-
nigen unscheinbaren Linien: seien es die 
Konturen der zufällig nackt beim Mittags-
schlaf überraschten Ximena Ortiz mit der 
giftigen orangefarbenen Blüte hinter dem 
Ohr oder das den Roman ein- und auslei-
tende Bild der zwischen den Mandelbäu-
men im Park explodierenden Augustsonne. 
Seine gezähmte Fabulierlust verdichtet die 
Sprache bis zur lakonischen Einfachheit, die 
großzügig indiskrete Details ausspart. Már-
quez genügen wenige Worte, um einen Kos-
mos anzudeuten, und er erzählt mit so 
selbstironischer Nonchalance, dass er sich 
sogar Exkursionen bis an die Grenze des 
Kitschs und der Sentimentalität erlauben 
kann. Dieses Alterswerk weiß zu begeis-
tern. ❏  

 
■  Gabriel García Márquez: 

Erinnerung an meine traurigen Huren. Kie-
penheuer & Witsch 2004. 
160 Seiten, 16,90 EUR.

MICHAELA SCHMITZ 

ALTMEISTER: Der 
kolumbianische 
Schriftsteller 
unterbrach die 
Arbeit an seiner 
Biografie für eine 
Liebesgeschichte. 
Foto: AFP 

AUSLESE  

Dichters Wasserspiele 
Der Starnberger Anton G. Leitner, Jahrgang 1961, 
ist einer der umtriebigsten Lyrik�Vermittler unseres 
Landes. Seit 1993 gibt er die wohl wichtigste Zeit�
schrift ausschließlich für Lyrik heraus, „Das Ge�
dicht“. In den letzten zwei Jahrzehnten edierte er 
außerdem zahlreiche Gedicht�Anthologien, darun�
ter einige Bestseller. Und auch als Lyriker hat sich 
Leitner, dem diese Literaturgattung sehr am Herzen 
liegt, mit mehreren sinnreich edierten Sammlungen 
hervorgetan. Seine eigenen dichterischen Qualitä�
ten belegt er jetzt eindrucksvoll in dem neuen Band 
„Der digitale Hai ist high“. Dreißig „Gesänge“ be�
schäftigen sich mit der Herkunft des Menschen aus 
dem Wasser. Alle diese in zweiversigen Strophen 
geordneten Gesänge handeln von der See und dem 
darin und darauf üblicherweise anzutreffenden Per�
sonal. Neben allerlei intelligenten Anzüglichkeiten 
ist es vor allem die große Dichte an vers� und wort�
übergreifenden Sinnbezügen, die den Reiz dieser 
Poesie ausmacht: „Klingt nach// Ertränke Deinen/ 
Nächsten wie Dich// Selbst, wenn Du zu viel/ Flüs�
sig// Hast.“ mbr 

Anton G. Leitner:  
Der digitale Hai ist high. 
Gesänge.  
Lyrikedition 2000, 
München 2004. 
132 Seiten. 12,90 EUR.

Die Welt als Wille zur Verstellung 
In verwegen bonbonfarbenen Anzügen irrlichterte 
Dirk Wittenborn zur Nixon�Zeit durch die Szene 
Manhattans, er lebte Glamour, Ekstase und die pa�
radiesische Kunst des Geldhabens. Er hatte beacht�
lichen Erfolg mit Seifenopern und zwei Romanen. 
Dann machte das Herz plötzlich nicht mehr mit. 
Nach einer lebensgefährlichen Operation begann 
sein zweites Leben. „Unter Wilden“ hieß der er�
folgreiche Roman, in dem das Geld von innen he�
raus redete. Weil der goldene Topf am Köcheln ge�
halten werden muss, erscheint nun ein Roman von 
1983 erstmals auf Deutsch. Fotografen waren da�
mals schon wie heute auch die Ikonenmaler der 
neuen Zeit und Models eine hoch bezahlte Spezies, 
die den Mädchen�Barbie�Traum ins wirkliche Frau�
enleben verlängerte und den wichtigsten Teil des 
Mannes auch. Alles ist irgendwie in diesem Buch 
Accessoire. Dieses unfreiwillig komische Dokument 
redet vom Haute�Couture�Milieu und kommt von 
der Stange. Er liest sich weg wie die Boulevardzei�
tung und ist ungefähr so nötig wie Werbeunter�
brechungen. udrst 

Dirk Wittenborn:  
Catwalk. 
DuMont, Köln 2004.  
316 Seiten, 19,90 EUR.


