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NOVELLE Gabriel Garcia Marquez erinnert sich ohne Wehmut an seine , traurigen Huren”

ALTMEISTER: Der
kolumbianische
Schriftsteller
unterbrach die
Arbeit an seiner
Biografie fur eine
Liebesgeschichte.
Foto: AFP

Ein greiser Don Juan
erfahrt am Ende doch
noch die wahre Liebe —
der alte Stoff erstrahlt in
den Handen des groBen
Erzéhlers in frischer Farbe.

MICHAELA SCHMITZ

ach zehn Jahren erzdhleri-
scher Enthaltsamkeit ist es
endlich so weit: Gabriel Garcia
Mdrquez, der Meister sinn-
licher Erzahlkunst, unterbricht die Arbeitan
seiner Autobiografie fiir eine Novelle - wie
kann es anders sein - (ber die Liebe. Mit
dem mittlerweile 77-jdhrigen kolumbia-
nischen Schriftsteller scheinen auch seine

eingerichtet hat und ,wo ich mir vorgenom-
men habe, allein zu sterben, in eben dem
Bett, in dem ich geboren wurde*.

Aber einen Tag vor seinem neunzigsten
Geburtstag dréngt ihn angesichts des bib-
lischen Alters das plotzliche Begehren, das
Fest mit einer libertinen Nacht in den Ar-
men einer Jungfrau zu begehen. Die be-
kannte Puffmutter Rosa Cabarcas erfiillt
ihm den Wunsch und legt ihm am Vorabend
des 29. August ein vierzehnjéhriges nack-
tes Madchen schlafend auf das ,Gabenbett*,
Aber weder in dieser noch in den folgenden
Nachten wird der zweimal zum Bordellkun-
den des Jahres gekiirte Ex-Casanova mit
dem ,Priigel eines Gal ' den Er-

die Vorstellungskraft des greisen Gelehrten
so vollstandig, dass er sie in seinem Haus
neben sich zu spiiren meint: ,Ich erinnerte
mich daran, wie sie am néchsten Tag das
Friihstiick bereitete, das es nie gegeben hat.*
So weit, dass sie nur in seiner Imagination
wirklich prasent ist; dagegen, wenn ,ich sie
leibhaftig vor mir hatte und beriihrte, er-
schien sie mir unwirklicher als in meiner Er-
innerung*.

Die Grenzen von Wirklichkeit, Fiktion
und Erinnerung verschwimmen, oder die
Verhéltnisse drehen sich sogar um: ,Die
Wirklichkeit erschien mir phantastisch.”

Meister zeichnet er das Wesentliche mit ei-
nigen unscheinbaren Linien: seien es die
Konturen der zufallig nackt beim Mittags-
schlaf tiberraschten Ximena Ortiz mit der
giftigen orangefarbenen Bliite hinter dem
Ohr oder das den Roman ein- und auslei-
tende Bild der zwischen den Mandelbau-
men im Park explodierenden Augustsonne.
Seine gezdhmte Fabulierlust verdichtet die
Sprache bis zur lakonischen Einfachheit, die
grolziigig indiskrete Details ausspart. Mdr-
quez gentigen wenige Worte, um einen Kos-
mos anzudeuten, und er erzahlt mit so

ironi 1 dass er sich

Wie in dem vom greisen Helden geliebten
“ verdndert sich in einer Art

wartungen des Lesers und Rosa Cabarcas’
gerecht. Die Unschuld und Schutzlosigkeit
der jungfraulichen Kleinen aus der Knopf-
fabrik verzaubert alle seine fiinf Sinne. So
legt sich der nur mit seidenen Unterhosen
mit aufgedruckten Kussspuren bekleidete
professionelle Liebhaber von nun an regel-

liebestollen Helden in die Jahre
zu sein, denn der Protagonist des kurzen
Romans ist ein riistiger Greis. Der Titel ,Er-
innerung an meine traurigen Huren* fiel
mir, so der namenlose Ich-Erzahler der Ge-
schichte lakonisch, ,.in den Schof*.

Der wenig attraktive ledige Pensionist
blickt auf ein mittelmaRiges Leben von be-
wundernswerter Gleichférmigkeit zuriick.
Uber ein halbes Jahrhundert lang schreibt er
die wochentlich erscheinende Sonntags-
glosseim ,Diario de la Paz". Und er bringt es
- seiter mitelf Jahren von Castorina, der Ko-
nigin der Nachtschwalben, gewaltsam in die
Liebe eingefiithrt wurde - bis zu seinem
funfzigsten Lebensjahr auf stattliche fiinf-
hundertvierzehn Frauen. Jetzt wohnt er in
Jheiligem Frieden mit seinem Korper* in der
elterlichen Villa, wo er sich mit einer gedie-
genen Bibliothek und klassischer Musik

maRig schamvoll neben seine schlafends
Delgadina, singt ihr Lieder ins Ohr, liest vor
und schléft stets selig, ihre Hand in der sei-
nen, neben ihr ein. Obwohl die Symptome
der Verganglichkeit unibersehbar sind - die
Villa zerfallt, das Herbst-Unwetter bedroht
die undichte Bibliothek, die Mobel ver-
modern, und das Herz des alternden Lieb-
habers kommt aus dem Tritt -, wird das
Médchen zur ersten Liebe seines Lebens mit
neunzig Jahren.

Die Leidenschaft fiir das engels-, ja got-
tergleich iberhdhte Méddchen mit der ,Aus-
strahlung des Apoll von Praxiteles* ver-
fuhrt den verjiingten Greis zu {iber-
schwénglichen Liebesbeweisen: Er kauft
Geschenke, fahrt singend auf dem Fahrrad
tiber den Markt und erwirbt mit seinen af-
fektvollen Glossen lokale Berithmtheit als
Meister der Liebe". Delgadina beherrscht

Zeitvakuum das Bewusstsein, s ist, als ob
die Zeit nie verginge." Ein Zwischenfall im
Bordell zerbricht die Illusion des paradie-
sisch zeitenthobenen Liebesgliicks, und der
Verlust von Delgadina konfrontiert den
Liebhaber mit der plétzlich hereingebroche-
nen Realitét, ,dass ich, alt und muttersee-
lenallein, gerade dabei war, vor Liebe zu
sterben*.

In der mit Rosa Cabarcas geteilten Er-
kenntnis ,Der Bolero ist das Leben* bewegt
er sich im Schutz des sentimental verlang-
samten Rhythmus auf den unausweichli-
chen emotionalen Hohepunkt zu. Nach ei-
ner eruptiven Eifersuchtsszene findet der
Antigreis - geldutert durch eine Beichte bei
Ex-Hure Casilda Armenta, einer wohlfeilen
Liebe aus alten Zeiten - mit Vollendung des
Jahreskreises ,endlich das wirkliche Leben,
mein Herz war gerettet und dazu verdammt,
an wahrer Liebe zu sterben, in gliicklicher
Agonie, an irgendeinem Tag nach meinem
hundertsten Geburtstag".

Die Prosa Mdrquez' besticht in ,Erinne-
rung an meine traurigen Huren* durch die
mit grofer erzahlerischer Macht gebéndigte
sinnliche Sprachgewalt. Wie in Skizzen alter

TEXAS DBC Pierre sendet in ,,Jesus von Texas” Lebenszeichen aus der Todeszelle

Vernon Littles Verbrechen

ULRICH BARON

ich beschleicht eine Erkenntnis*,
M tut der Held in seiner Gefangnis-

zelle kund. ,Leute, die diimmer
sind als man selbst, haben am Ende das Sa-
gen." Wie weit sie damit kommen, mag un-
gewiss sein, doch Vernon Little werden die-
se Leute in einen weifsen Raum bringen, um
ihm eine todliche Infusion zu verabreichen.
Vernon Little ndmlich gilt nicht nur als Mas-
senmdrder, der seinem Freund Jesus gehol-
fen haben soll, 16 Klassenkameraden mit
Gewehrschiissen ins Jenseits zu befordern,
sondern auch als Serienkiller, der danach -
oft zur selben Zeit an verschiedenen Orten -
weitergemordet hat. Dafiir gibt es Zeugen,
die sogar tiberzeugen. Zumindest das Ge-
richt und die Offentlichkeit.

Hier sind einige Erlduterungen ange-
bracht: Der Name Jesus ist unter Hispano-
amerikanern sehr beliebt, was der texani-
sche Countrymusiker Kinky Friedman da-
rauf zurtickfiihrt, dass der echte Jesus den
Mexikanern gesagt haben soll: ,Unter-
nehmt nichts, solange ich nicht zurtick bin!*
Das ist eine boswillige Unterstellung, aber
sie passt zu DBC Pierres Roman, der viele
Rezensenten an Mark Twains Tom Sawyer
und Huckleberry Finn und Salingers Hol-
den Caulfield aus ,Der Fanger im Roggen*
erinnert hat. Noch bunter als diese Ahnen-
reihe erscheint die Vita des Autors, der ei-
gentlich Peter Warren Finlay heifen soll
und dem sein Verlag geniefberisch nachsagt,
er habe ,20 Jahre lang ein selbstzerstoreri-
sches Leben jenseits aller Legalitat gefiihrt".
Was da dran ist, lasst sich schwer tiberprii-
fen, weil jenseits aller Legalitit die Quellen

spérlich und triibe flieRen. Nehmen wir die
Entstehungsgeschichte also als Teil des Ro-
mans hinzu und glauben, dass Finlay sich
eines Tages von allen Stinden und Drogen
losgesagt, sich ,dirty but clean* Pierre (also
schmutziger, aber sauberer, das heift dro-
genfieier Peter) genannt und in Irland einen
Roman geschrieben hat, dessen Original-
titel ,.Vernon God Little* lautet und der ihm
im Jahre 2003 den Booker-Preis ei

Vernons angebliche Beteiligung am Schul-
massaker sehr erfolgreich publik macht, ein
Hochstapler, der selbst seine blinde Mutter
betrogen hat. Und so erweisen sich Vernons
Mitschiiler, die seinen Freund Jesus bis zur
Bluttat gereizt haben, noch posthum als
Meister des Psychoterrors, wéhrend sein
Lehrer und sein Psychiater an einem pédo-
philen Netzwerk beteiligt sind.

Letzteres ist belegt, doch ist

So grell t DBC Pierre seine
Charak hargieren lasst, so wiist und ge-

manches ungewiss.

Medial betrachtet hat der Justizmord an
Vernon Little gegentiber spontanen Massa-
kern den Vorteil, dass alles organisiert ab-
léuft und nicht so chaotisch wie bei jenem
Blutbad, das selbst Vernon seinerzeit ver-
passt hatte, weil er - wie viele Leute, wenn
im Fernsehen mal etwas Wichtiges passiert
- gerade auf dem Weg zur Toilette war: ,Die
Vorderseite des Justizgebdudes sieht aus
wie der Astrodome ein paar Meilen weiter:
Kameras, Lichtmasten und Live-Studios
mitden Starreportern der grofben tiberregio-
nalen Networks, dazu jede Menge Casting-
Waren, Hot-Dog-Buden, Stromlaster, Mas-
kenbildner-Container und T-Shirt-Stande,
zwischen denen Verkéufer von Ansteckern
und Luftballons umherkurven.

Das Leben und Sterben in Texas hat sich
in eine Mordsgaudi fiir Jung und Alt ver-
wandelt, und obwohl fast alle Leute in die-
sem Buch diimmer sind als Vernon, ist er
natiirlich der Einzige, der diese Verwand-
lung zu spét mitbekommt. Dabei sind die
Indizien unverkennbar. So werden die Frau-
en in seiner Heimatstadt Martirio, was ja
auch schon ein seltsamer Name ist, immer
dicker, obwohl sie standig neue Didten aus-
probieren. So ist der Fernsehmoderator, der

witzt ist die Sprache seines Helden, der sich
damit als literarische Kodderschnauze der
Saison qualifiziert hat. Mit seinen abschat-
zigen Kommentaren, hinter denen sich, wie
ein Gefangnispsychologe feststellt, eine
ausgepragte Intuition und Feinfiihligkeit
meinen Mitmenschen gegentiber" verbirgt,
ist Vernon der absolute Partykiller, der mit
allen Mitteln kaltgestellt werden muss. Man
sollte aber auf die Sympathie, die der arme
und unverstandene Teenager beim Lesen
weckt, nicht hereinfallen, denn ,Jesus von
Texas" lebt in weit groterem Mafe als seine
angeblichen Vorléufer aus den Federn eines
Twain und Salinger von der absurden und
iiberbordenden Dynamik dessen, was die-
ser Roman parodiert.

Mitseinem derben Wortwitz und seinen
vernichtenden Kommentaren sind Vernon
Little und sein Schopfer DBC Pierre die spé-
ten Erben des alten Till Eulenspiegel, die den
Menschen vorhalten, wie laienhaft und er-
bérmlich sie sich gegenseitig das angebliche
Erfolgstiick vom gegliickten Leben vorzu-
gaukeln suchen. n]

= DBC Pierre: Jesus von Texas.
Aufbau Verlag, Berlin 2004.
383 Seiten, 19,90 EUR.

sogar Exkursionen bis an die Grenze des
Kitschs und der Sentimentalitat erlauben
kann. Dieses Alterswerk weifs zu begeis-
tern. u]

m Gabriel Garcia Marquez:
Erinnerung an meine traurigen Huren. Kie-
penheuer & Witsch 2004.
160 Seiten, 16,90 EUR.
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Dirk Wittenborn:
Catwalk.

DuMont, Koln 2004.
316 Seiten, 19,90 EUR.

Anton G. Leitner:

Der digitale Hai ist high.
Gesdnge.

Lyrikedition 2000,
Miinchen 2004.

132 Seiten. 12,90 EUR.

Die Welt als Wille zur Verstellung
In verwegen bonbonfarbenen Anziigen irrlichterte
Dirk Wittenborn zur Nixon-Zeit durch die Szene
Manhattans, er lebte Glamour, Ekstase und die pa-
radiesische Kunst des Geldhabens. Er hatte beacht-
lichen Erfolg mit Seifenopern und zwei Romanen.
Dann machte das Herz plétzlich nicht mehr mit
Nach einer lebensgefahrlichen Operation begann
sein zweites Leben. ,Unter Wilden” hieB der er-
folgreiche Roman, in dem das Geld von innen he-
raus redete. Weil der goldene Topf am Kocheln ge-
halten werden muss, erscheint nun ein Roman von
1983 erstmals auf Deutsch. Fotografen waren da-
mals schon wie heute auch die lkonenmaler der
neuen Zeit und Models eine hoch bezahlte Spezies,
die den Méadchen-Barbie-Traum ins wirkliche Frau-
enleben verlangerte und den wichtigsten Teil des
Mannes auch. Alles ist irgendwie in diesem Buch
Accessoire. Dieses unfreiwillig komische Dokument
redet vom Haute-Couture-Milieu und kommt von
der Stange. Er liest sich weg wie die Boulevardzei-
tung und ist ungefahr so notig wie Werbeunter-
brechungen. udrst

Dichters Wasserspiele
Der Starnberger Anton G. Leitner, Jahrgang 1961,
ist einer der umtriebigsten Lyrik-Vermittler unseres
Landes. Seit 1993 gibt er die wohl wichtigste Zeit-
schrift ausschlieBlich fur Lyrik heraus, ,Das Ge-
dicht”. In den letzten zwei Jahrzehnten edierte er
auBerdem zahlreiche Gedicht-Anthologien, darun-
ter einige Bestseller. Und auch als Lyriker hat sich
Leitner, dem diese Literaturgattung sehr am Herzen
liegt, mit mehreren sinnreich edierten Sammlungen
hervorgetan. Seine eigenen dichterischen Qualita-
ten belegt er jetzt eindrucksvoll in dem neuen Band
,Der digitale Hai ist high”. DreiBig ,Gesénge” be-
schaftigen sich mit der Herkunft des Menschen aus
dem Wasser. Alle diese in zweiversigen Strophen
geordneten Gesange handeln von der See und dem
darin und darauf tblicherweise anzutreffenden Per-
sonal. Neben allerlei intelligenten Anzlglichkeiten
ist es vor allem die groBe Dichte an vers- und wort-
tbergreifenden Sinnbeztgen, die den Reiz dieser
Poesie ausmacht: ,Klingt nach// Ertranke Deinen/
Néchsten wie Dich// Selbst, wenn Du zu viel/ Flus-
sig// Hast.” mbr
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