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Tiere zu sehen, andererseits sich selbst als
Liéwen unter diesen menschlichen Tieren
7u empfinden. Und dafiir hat der schon
so frihzeitig in seinem Leben Bedrohte
cine plansibel-widerstindige Begriindung:
»Wenn man schon gejagt wird, sollte man
versuchen, wie ein Liwe zu leben und
nicht wie ein Kaninchen.« Lapmska
verfasst sogar ein ganzes Konvolut mit
Uberlegungen zu diesem Thema, deren
Ausschnitte die Handlung immer wieder
unterbrechen, und bei dem er sogar bis
nach Sri Lanka ausgreift. Dhese Schriften
werden nach seinem Tod sozusagen zu
seinem Vermiéchtnis.

Die individuelle Lebensgeschichte La-
pinskis, die von der europdiischen Zeit-
geschichte ihre spezifisch-grausame Aus-
formung erfihrt — Lapinski wird niimlich,
nicht zuletzt semmes polmischen Tarn-
namens wegen, aus seinem Fluchtland
Frankreich von der Nazis als Zwangsarbei-
ter wieder m seine Geburtsstadt Wien
zuriick verschleppt, wo er nach dem Krieg
bleiben wird —, verschrinkt Hemz R.
Unger mit jener des kommunistischen
Wiener Knminalbeamten Fuchs, dem
Jiger, der erstmals nach Kriegsende mt
Lapinski zu tun bekommt, als emn Bauar-
beiter von einem Geriist stiirzt, den La-
pinski nicht mehr zu halten vermochte —
oder sogar in den Tod gestilrzt hat, immer-
hin sieht Fuchs, der selbst im KZ war,
sofort die SS-Titowierung des Verun-
gliickten. Auch wird ihm bald klar, dass
mit Lapinskis Identitit etwas nicht stimmt.
Fuchs wird ein Leben lang von Lapinski
nicht los kommen, den er fiir im Wortsinn
verriickt hilt — »ein wemg zur Seite ge-
riickti. — »Vielleicht war es gerade das,
was ihn an Lapinski interessierte, die ver-
rickte Sichtweise auf eine vernickte
Welt.« Immerhin wurde auch Fuchs von
semer ecigenen Lebenserfahrung zu Er-
kenntnissen wie dieser gefiihrt: » Wir iiber-
leben in den MNischen, die der Wahnsinn
tiberschen hat o«

Eine Reihe von Motiven wird im Roman
variiert: Jagd, Identitéit — ihr Wechsel nicht
im Sinne heutiger Spiele in virtuellen
Welten und Riéumen, sondern von der
bitteren Realitiit zur Lebensnotwendigkeit
gemacht —, Familie — Lapinsk kiimmert
gich um den Sohn des Bauarbeiters, der
seinen Hiinden entglitten ist, aber auch um
die Tochter der frith verstorbenen Mireille,
welche diese von einem Deutschen be-
kommen hat, letztlich sogar um die Toch-
ter der Tochter. Lapinskis Familie ist so-
mit seine Familie — er hat keine andere
mehr —, aber keinesfalls seine Famibe!
Lapinski unternimmt allerlei Anstren-
gungen, um Leo mit Mireifles Tochter
zu verkuppeln — die bekommt nach einer
drogenschwangeren Ausschweitfung in ei-
ner Kommune tatsiichlich eine Tochter von
thm, ohne sich an ihn binden zu wollen.

Dank seines [dentititswechsels hat
Lapinski iiberlebt — ist aber auch ein fir
allemal aus der Bahn jener Entwicklung
geworfen worden, die sein Leben ohne die
Machtiibernahme der Nationalsozialisten
vermutlich genommen hitte.

Heinz R. Unger leuchtet in den entspre-
chenden Riickblenden charakteristisches
Zeitcolorit aus und sorgt fiir anschauliche
Portritrmimiaturen von kleineren und gri-
Beren Schwarzmarkthiindlern in der un-
mittelbaren Nachkriegszeit, dic allesamt
nVerbrechen pegen das Bedarfsdeckungs-
gesetze begehen. Knapp, aber eindrucks-
voll skizziert er den materiellen Mangel
und Improvisationsreichtum der Triim-
merjahre — auch hier wird mit den Pape-
ren emes Verstorbenen noch ein Geschift
gemacht — und hiefert auch so manch ge-
driingtes Reslimee; »Er schloss die Augen.
Der Brand- und Faulgeruch von Ruoinen
kam iiber 1thn, Mit feuchtem Karton ver-
nagelte Fenster. Hunger und wurmige
Erbsen, Hamsterfahrien und Schwarz-
markthaie, Kellerlbcher und vage Zu-
kunfistriiume «

Leo, der Sobn des Arbetskumpels, den
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Lapinski vielleicht auf dem Gewissen hat,
bietet Anlass fiir einen kleinen Streifzug
durch das Wien um 1968 mit seinen
Wohngemeinschaften, der sexuellen Frei-
ziigigheit und den revolutiondren Hoff-
nungen oder lllusionen.

Der groBe Spannungsbogen, den er mit
Lapinskis Sorge hinsichtlich seiner fal-
schen ldentitiit erdffnet, setzt sich in einer
Reihe weiterer Spannungselemente fort.
So geht es nicht zuletzt auch noch um die
Frage, ob Lapinski, als er zum Sterben ins
Krankenhaus kommt, gesnirzt ist oder
niedergeschlagen wurde. In guter Krimi-

tradition lisst Unger diese Klirung am
Schluss in eine kleine Pointe miinden.
Mit Hemz R. Ungers konzentriert er-
zihltem und solide gebautem Roman
sLowenslaufe liegt ein  erfrealiches
Alternativangebot vor fiir so manche kurz-
lebige Sensation aus einer der Marketing-
abteilungen der Literaturkonzerne.

0. P Zier

Heinz R. Unger: Liwenslauf, Roman.
Haymon Verlag, Innsbruck/Wien 2004,
239 Seiten.

Am Grubenhimmel leuchten keine Sterne
vAufzeichnungen aus einem Kellerloch« — Wolfgang Bleiérs Prosddebit

as Buch macht den Schriftsteller.
Und Schrifisteller sind Buchmacher,
Der Autor macht Biicher, indem er Buch
fithrt. Wie der Buchmacher im Wetthiiro
verwaltet er den Spicleinsatz. Mit jeder
Wette spieht der Spieler um sein Leben.
Der Buchmacher dokumentiert Gewinn
und Verlust. Und zahlt, was Gbrigbleibt.
Wenn es aus ist, das Spiel. Das Ende ist
buchstiblich zum Totlachen: »Man kénn-
te darauf wetten, wer als nichstes stirbt.«
»Der Buchmacher«: So heiBt Wolfgang
Bleiers Prosadebiit und die mit hundert
Seiten langste Titelgeschichte des Bandes.
Eine Mischung aus expressionistischem
Hollengemilde, volkstiimlichem Narren-
kastel, barockem Totenstiick, schwarz-
humoriger Tragikomdodie, Brechtschem
Drama und nérrischem Kasperltheater.
Das Wiener Wettbiiro S ist ein ranziges
Kellerloch im Hinterhof. Ein Ort fiir Kel-
lerasseln und Maubwiirfe, fiir Spieler und
geistige Grenzgiinger. Die Unterwelt der
Spielsiichtigen,  Tonker, Schieber und
Verrekien Wie in Dantes Hille Gtfnet
sich der Wik st e Panoptikum skanlle:

Figuren: der Geselchte, der speckige
Mannshiir, der Wollistige, den Weibsper-
sonen nachwichernd wie ein geiler Hengst,
der grantige Kantinegustay, vor-Grind-und
Kritze iiberzogen, der aus dem Steinhof
entlassene narrische Diskofredi und der
Einschreiber. Am Grubenhimmel leuchten
keine Sterne, und keine Sonne scheint mn
das lichtlose Loch. Es ist ein Stillstand.
Die Zeit vergeht draufien.

Von Rennen zu Rennen lebt der Spie-
ler — im kalten Schweil gebadet, vom neb-
ligen Dunst des Zigaretienqualms geriu-
chert, das Schnapsglas, sein »Allerheili-
gen- und Grablicht« — wihrend die Pfer-
de, Schaum vor dem Maul, um ihr Leben
laufen. Selbst zum Tier geworden ist der
Spieler, wbald holt ihn die Pest, bald hegt
er der Linge nach hingestreckt auf ihrem
Karren.« Wie eine Sau im Saufang lebt er:
von SaufraB und Sautrank, =zwischen
schmutzigen Kiibeln und vom Daneben-
brunzen iiberschwemmiem  Pissoir, 1m
Gestank von Urin und  aufgestolienen
Magensitten. »1er Kopl 1=l ein Kilbel.o
Ime Cesichier das sreine Tothalze, Bt
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seinem Stemmeisens bearbeitet, zerflie-
Bend, dhnlich dem Bacchus Jovis Corinths,

Grob behauen, steinbruchartig wie die
Bilder., wie die Sprache, mit der Bleier
dieses Hillenszenario entwirft. Mit kiih-
nen Wortbildern und der Personalisierung
von Unbelebtern und Natur, mit barocker
Dirastik und starken Metaphem der Ver-
ginglichkeit. Denn: »bis in die Grube ist
es kein Spaziergange.

Die Sprache humpelt, stiirzt, wird ge-
staucht, prallt aufeinander. Sitze werden
telegrammartig verkiirzt und grotesk ver-
zerrt. Satzteile verdreht und ausgespart.
»lm Wortermeer sind Wortbrocken und
Zungenbrecher: die Zunge bricht im Lau-
fe des Tages, dic Zunge bricht unendlich
oft ans Land.« Sprichwdrthichem wird das
Wort im Mund herumgedreht: »man sagte,
»wiman sagt auche, »wie man so sagte, »wie
man weill«, Phrasen werden gedroschen,
bis sie aufplatzen. »Wie man sieht«, »wie
man noch sehen wird« hat eine solche
Sprache keinen Erzihler. Thr Pronomen ist
wese und »man«, und der Duktus ist pas-
siv und perfektiv.

Es gibt kein handelndes Subjekt. Der
Spieler spielt nicht. Es spielt ihn. »Entlang
der Laufbahn liuft der Mensch in einem
fort. Diese RobBtiuscher!« Der Tod ist das
Ziel. Das Leben st ein Totenrennen. Dhe
Jockeys reiten wie Teufel dber den »Lacus
Mortis«. Der Todesengel zieht emn ins
Wetthiiro und der Totengriber wird zum
stiindigen Gast. Der Spieler sieht direkt ins
Grauen. Alle Spieler »werden als wilde
Horde in kurzer Zeit ilber den Himmel
reitend.

Denn auch der Spieler ist ein Abbild
Gottes. Sein Herumstehen und Gekhmper
vor der Kassa ist sein Opfergang und das
Pferd sein Opferstock. Erinnert die Wett-
gemeinschaft zwischen Stummerl und
dem Tarttrigen nicht an das Gleichnis vom
Lahmen und Blinden? Und gleicht der
smeler mcht, gebadet in kaltem Schweild,
dem domengekrimten Christus?

Eine jimmerlich Hcherliche Figur gibt
der spieler im Jammertal der Erde ab auf
der Suche nach jensertigem Heil, Und sein
Zerrbild unterhéhlt jede religiose Hels-
versprechung. Es ist zum Heulen und
Ziahneknirschen. Oder zum Totlachen, Wie
die absurde Warnung: »Setzans eana net
an den Tisch, den Tisch hot no kaner
iiberlebt, ja, der Herr Bohmisch, gestern
MNacht. Was, tot, der Herr Bohmisch?
Warum net.«

e Motive sind bekannt. Und gehoren
nicht erst seit Dostojewkis »Spieler« und
wiAufzeichnungen aus einem Kellerloch«
zum Kanon literarischer Topoi. Aber
Bleiers mutwillige Sprache hat in dieser
schwarzhumorigen Groteske thr Thema
gefunden.

wNasse Wiesena heibt die zehn Seiten
kurze Erzihlung diber einen anderen, ur-
dsterreichischen Topos: die  Heimat-
geschichte, Sie emtwickelt das sprach-
kritische Zerrbild einer Dorfidylle. Natur-
gemih im Bewusstsein: »Jede Heimat ist
gefihrlich.« Das ganze Repertoire der
Gemeinde Dombirn zwischen Bergen und
Ache mat Kirche, Feuerwehr, Musikverein
und Herbstmesse wird aufgefahren. Und
auf die Spitze getricben, denn: »Das Hexl
wird gesucht.« Wie der Todkranke im
Zentrum der Geschichte wird das dorf-
liche Alpenpanorama auf seine Uber-
lebensfihigkeit abgeklopfi. Aber nicht
umsonst hatte der GroBvater immer einen
klemen Hammer mit zum Zunageln des
Sarges. Fiir das Idyll wie fiir den Kno-
chenmann »waren die Sargbretter schon
gehobelta,

Grob zurechtgehauen wie Blewers Spra-
che. Die auch diesmal trifft. In einem
harten parataktischen Satzstakkato wird
auf das Sprichwirtliche cingehimmert.
wDie Zunge holzelt im wirr mit Unterholz
verwachsenen Maul.« Auch diesmal per-
fektivisch und passiv und ohne Erziihler
in der Wiederpabe tdirekiler Rede sagt sie,
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was einmal war, was dic Mutter sagt, der
Vater sagt, Zagnels Mathilda sagt. Und
entrealdt der Phrase momentweise hdchst
origindre, brutal poetische Formulierun-
gen, die die Sprache aus der anonymen
Erziihlposition ins Mark tretfen.

Ein Ich-Erzihler bestimmt erst im drit-
ten und leizten, dreilig Seiten kurzen
Prosastiick das Geschehen. Seine Rede
behandelt »Die Welt. [ch. Der Verlauf der
Zeit. Alles in einem Aufwaschen.« Eine
grofle Aufgabe. Uber der die Sprache zu
zerbrechen droht. Aussagesiitze werden
wie im Schulaufsatz hélzern aneinander-
gereibt. Aus den Redensarten bricht hie
und da ein Satz aus wie »Die Zeit ist ein
schrecklicher Vogel.« Ahnlich wie Peter
Handkes Kaspar lermnt die Sprache spre-
chen. Und germnt, manchmal in bibli-
schem Duktus, bisweilen zu existenzieller
Bedeutsamkeit: »Den Wind sde ich, den
Sturm werde ich ernten.« Oder redet sich
wund: »Sehen Sie: Tausend Scherben
machen den Kopf, wenn er zerspringt.«
Und entwickelt sogar im elegisch pathe-
tischen Konpunkiiv eine Vision: »Mit
einem mal wiirde das Wasser bergauf flie-
Ben (...) das Sterben fiele uns leicht.«

Aber es bleibt Utopie, oben riihrt sich kein
Giott.

Bleier geht hier mit der Sprache an ihre
Grenzen. Beinahe redet er sich um Kopf
und Kragen. Aber immer nur beinahe.
Auch wenn der Sprachterrorismus eine
dublerste Zumutung an die Geisteskriifte
des Lesers darstellt. Doch Sterbenswirter
miissen nun mal mit steinerner Zunge
gesprochen werden. Hart wie das Ende,
ein »Kurzer Schluss: man stirbt fiir sich
allem. Em Leben lang ist man auf der
Suche, bis man ihn, den Tod, gefunden hat.
Wer hiifte das gedacht, das ist der ganze
Witz .«

Ein Witz, den Bleier trotz allem ba-
rocken Memento mori nde verhiert. Das isi
es, was letzilich verhindern, dass die of
doch sehr gewagten Sprachesperimente
seiner Prosastiicke kippen: Sein Galgons
humor und die Iromie. Nur mit Lachen
konnen wir dem Tod widersichen, und
e»wenn quas: alle Sticke reillen wiirden,
dann hinge er sich auf an einem pganz
diinnen Stricka.

Michaela Schmitz

Wolfgang Bleier: wDer Buchmachers. Otto
Miiller Verlag, Salzburg 2005, 152 Seiten.



